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Pc:r un fortunato caso edito-
riale escono in contempora-
nea due libri, uno di un poeta ¢
’alero di un filosofo, che sem-
brano rispondere alla medesima
necessita di costruire — in un’eta
di bilancio, per Enrico Testa, o
in uno spazio liminare, per 'ul-
tranovantenne Carlo Sini — una
sorta di “genealogia”, secondo
la definizione nietzschiana, un
abbozzo di autobiograﬁa intel-
letruale. Bisogna perd dire che
si tratta di due tentativi atipi-
ci, oscillanti fra lo sforzo della
memoria e la cancellazione im-
mediata del dato ricordato, sia
come elemento fondante e signi-
ficativo sia come fatto psicologi-
co. Del resto, come aveva scritto
Sini gia in un articolo del 2012
(Autobiografia: il sapere e la vita,
in “Mimesis Journal”, 1), cio che
soltanto possiamo costruire ¢ la
nostra (‘.‘popca yera, Ia Storia Chc
vale per noi e per quest’unicavol-
ta in cui siamo al mondo, “I’au-
tobiografia che ognuno, per ‘il
suo esservi stato presente, puod o
potrebbe raccontare, eclissando
la vita nel racconto e il racconto
nella vita”. E il gesto autobiogra-
fico puo essere anche liberatorio,
come spiega Testa nella premes-
sa al suo libro, per I'esigenza di
parlare senza finzioni, finalmen-
te, di mostrare prive di maschera
le passioni, i miti, le idiosincra-
sie, i desideri, di “essere quindi al

naturale, non precotto o salmi-
strato nell’intingolo del mestie-
re e della convenienza”,

La rinuncia a mettere in fila i
fatei “importanti” o a compie-
re una confessione ¢ evidente in
entrambi i casi, perché la memo-
ria fallace si deve athidare a un
gesto atrivo di riscrittura e la vi-
ta ¢ una pratica filosofica che a
un certo punto va messa in for-
ma ¢, se si riesce, codificata. Ne
risultano schegge autobiografi-
che di straordinaria bellezza an-
che letreraria, come il sentiero di
“odori” su cui ci conduce Testa,
per delineare un ideale percorso
attraverso le tracce umane (trop-
po umane) che dal profumo di
lavanda del padre conduce, at-
traverso aliti, tanfi e sentori vari,
all’aroma asprigno delle ascelle
femminili: “Bisognerebbe ave-
re un'ampolla magica, come nei
racconti di Hoffmann, e i rac-
chiudere, con gli odori, un’inte-
ra vita”. Nella seconda parte del
libro di Sini (Appunti per unau-
tobiografia) i fatti ¢ le persone so-
no delineati con ['urgenza di chi
schizza a penna per fissare qual-
cosa di sfuggente: “Sono nato a
Bologna il 6 dicembre 1933. Co-
si mi ¢ stato detto. Quante vol-
te I'ho scritto. Ormai ci credo”.
E bene, aggiunge, che della vita
dei filosofi si sappia poco: “Scri-
vano loro stessi, se lo desiderano,
un’autobiografia, come fece Vi-
co”. In luogo del diario autobio-
grafico per capitoli spesso inti-
tolati a personaggi (sopratrutto
femminili) e fatti (separazioni,
traslochi, fughe, bombardamen-
ti), nel libro di Testa il diario
personale emerge solo a tratti al-
la superficie del discorso, con ri-
trosia ¢ pudore. Il poeta va alla
ricerca di un sentiero ignoto, ri-
trovando lo spirito dell’infanzia

€ quasi s1 vergogna ¢ si sente ri-
dicolo, finché ricorda la caduta
mortale in quelle ripe di un bi-
snonno: “E cosi la mia rardiva
fanciullaggine — con la sua gioia
— si lega ancora una volta, in un
nodo misterioso, al mondo degli.
scomparsi”. Del resto gli appe-
na nati e i morti, come i vecchi,
sono per Testa “i frontalieri” ¢
quello intessuto da Jui - e da Si-
ni—eéun dialogo incessante con
gli scomparsi, sia che si tratti dei
maestri indimenticabili di cui, si
duole il filosofo, nessuno scrive-
ra una riga — anche se loro han-
no impostato l'intreccio delle
vite degli allievi —, sia che si trat-
ti dell’io di ieri che I'io di og-
gl non riconosce, come scriveva
Vitrorio Sereni in Gli strumen-
ti umani (Mondadori, 1965):
“Qui dunque si chiude la giovi-
nezza / su uno scambio di perso-
na?”, E allora ecco che I’identita
si sgretola nell’'uso dei “prono-
mi”, come si evince dal titolo del
libro di Testa, dove I"“io” pud
dilatarsi, il “noi” mostra una na-
tura ambigua e “appiccicosa” e il
“loro” implica il confronto con
le tragedie della storia contem-
poranca ¢ con gli scontri genera-
zionali. Testa tocca moltissime
questioni ed esprime le proprie
opinioni, attrazione ¢ l'avver-
sione verso il presente, ma si
muove sempre accompagnato da
una folla di autori amati (poeti,
scrittori, filosofi e linguisti). So-
no loro a parlare per interposta
persona, attraverso le citazioni
di cui Testa afferma la necessita
nel capitolo sui “tradimenti del
linguaggio™ “Questo ¢ un libro
che adotta uno stile interructi-
VO: tante citazionie quindi tante
soste [...] Citare & anche prende-
re ¢ prendersi in giro”. Le parole
degli altri in effetti rimbalzano



sulla pagina e cuciono il discor-
so, conferendo sfumarture inat-
tese: ci vuole una curiosita sen-
za fondo e una cultura profonda
e non settoriale per mettere in-
sieme presenze cosi disparatc &
opzioni cosi pertinenti e insie-
me arbitrarie ¢ personali. Un
gioco di rimandi che si vorrebbe
infinito ¢ tende all’infinito, of
frendo un metodo al lettore. Del
resto ¢ un gioco a cui non puod
rinunciare neppure Sini, anche
quando rivendica il diricto di ci-
tare a memoria: “La mia attuale
pigrizia nello stabilire citazioni
esatte di testi tratte da biblio-
grafie accurate e autorevoli ha la
giustificazione della mia avanza-
taeta’.

Muovendosi alla ricerca di un
SENSO con un CS@I’CitO bcn arma-
to di maestri del pensiero e della
letteratura, Testa e Sini compio-
no un’operazione analoga, con-
sapevoli che ogni sapere, ogni
memoria, Ognl testimonianza
(che la si sappia citare letteral-
mente o se ne sia semp[icemcn—
te spremuto il succo) ¢ una trac-
cia sul “foglio-mondo”, perché
noi non siamo osservatori ester-
ni della realta ma ne siamo par-
te, perché viviamo all’interno
della sua incessante scrittura.
Queste le idee filosofiche di Si-
ni espresse gia in Archivio Spi-
noza (Jaca Book, 2016), in cui
la semiotica di Charles Sanders
Peirce veniva tradotra in una di-
mensione genealogica, corporea
e storica. Oggi, verrebbe da di-
re, il concetto di “foglio-mon-
do” prende in queste due opere
una forma stabile ma contingen-
te ¢ sempre sull’orlo del baratro
(e per questo bellissima). Sini
ci consegna la prova cartacea di
una verita filosofica enunciata in
Il simbolo e {'uomo (Egea, 1991):
“La scrittura non ¢ un’attivita
dell’'uvomo sul mondo, ma il mo-
do stesso in cui il mondo acca-
de e 'vomo vi accade dentro”.
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Per il poeta, come per il filoso-
fo, ricordare non significa con-
servare il passato, ma riscriverlo,
rigenerare il mondo nel presen-
te. Testa usa per questo lavoro i
suoi strumenti, indagando il lin-
guaggio (e le storie dei linguisti)
con la precisione — e la maniaca-
lita — del lessicografo consuma-
to. Quando la realta ¢ sfuggen-
te, sembra dirci, bisogna usare il
bisturi, soprattutto se la mano ¢
ferma e 'occhio lucido, ma bi-
sogna essere consapevoli che il
linguaggio & opaco, trasfigura,
riduce, cancella, secondo le for-
me del pensiero nel mondo oc-
cidentale: “lo seritro, rispetto al
Suo autore, ¢ sempre Postumo
e lontano: lontano una vita ap-
punto’, scrive Sini. Certo, nel
mondo delle intelligenze arti-
ficiali, il “foglio-mondo™ ¢ uno
spazio condiviso, non solo uma-
no, in cui la serittura puo diven-
tare strumento di dominio. 1l
compito del poeta-filosofo ¢ for-
se quello di salvarne il lato oscu-
ro, imperfetto, minimo ¢ locale,
secondo la definizione del per-
sonalissimo dizionario di Testa:
“Scrivere: dove si continua il di-
scontinuo della vita e dove I’in-
contro (qualcuno ci legge e si ri-
conosce) avviene non nei punti
di un senso pieno ¢ condiviso
ma in quelli del suo venire me-
no: l'acciughina dei libri che al
contatto del dito si sfarina e mu-
ta ['argento in cenere umida’.
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