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Unaumanitasterile,informadidialogo

di UMBERTO ROSSI

ratta dal saggio del
1997 di Espen J. Aarse-
th, «Cybertext: Per-
spectives on Ergodic
Literatures, l'espres-
sione «letteratura er-
godicasvenne estesaa
tutte quelle opere let-
terarie che richiedono al lettore
uno sforzo supplementare di in-
terpretazione: scritture imper-
vie che impongono un passo len-
to e pause di riflessione. L'esem-
pio principale & Casa di foglie di
MarkDanielewski, doveaunatra-
ma non lineare si alterna il colla-

ge di diversi documenti - di ma-
nodiversa-etuttaunaseriediar-
tifici tipografici che ammiccano
alle parole in liberta dei futuristi.

Ma mentre in alcuni casi la
scrittura si fa difficile perlaradica-
litadelragionamento, in altrica-
si, invece, & il modo inconsueto
distrutturareil testo, laviolazio-
ne delle norme a noi familiari a
disorientarci; mamanmanoche
si procede nella lettura, riuscia-
mo a padroneggiarla e non ci af
fatica piu di tanto. Entrambe le
vie che portano a una narrazio-
ne ergodica sono presenti in JR
di William Gaddis (riproposto
dal Saggiatore nella traduzione
di Vincenzo Mantovani, pp. 942,
€ 32,00, sedici anni dopo la pri-
maedizione perlamaiabbastan-
za compiantacasa editrice Alet).

Noneéfacile leggere unroman-
zo fatto, al novantotto per cento
se non di pit, da dialoghi, senza
indicazioni esplicitedi chisianoi
parlanti, la cuiidentita deve veni-
redesuntadacidchedicono; néé
facile orientarsi quando si viene
gettatiinmediasresdiunavicenda
complessa con decine di perso-
naggilegatidaunaretedirappor-
ti di parentela, lavorativi, senti-
mentali, che vanno anch’essi ri-
costruitisulla basedicio che dico-
no. Mettendo in bocca a uno dei

protagonistila dichiarazione per
cui «un’opera d’arte haun princi-
pio, una parte di mezzo e una fi-
ne, mentre la vita & solo la parte
di mezzov, Gaddis - che nega al
suoromanzounqualsivoglia cap-
pellointroduttivo-si propone di
catturare la vita stessa nel suo
fluire. E chiude bruscamente la
trama senza dotarla di un reale
epilogo: come se, semplicemen-
te, spegnesse il microfono.

Larteelafinanza
Altrettantoimpervioil contenu-
to del romanzo: sulla base del ti-
tolo,lavicendanarrata éstata ge-
neralmente ridotta alle gesta
dell'undicenne J.R. Vansant,
una sorta dienfantprodige (o forse
idiot savant) che riesce a tirar su
un impero industrial-finanzia-
riosemplicemente dando ordini
per telefono, acquistando e ven-
dendoazionidiaziende pitiome-
novitali, in un vortice di acquisi-
zioni e speculazioni descritte in
conversazioni affannose, irte di
termini borsistici, bancari,
aziendali e legali.

In realta, nel romanzo c’é an-
che I'ambiente della scuola fre-
quentata da JR e dai suoi inse-
gnanti; ci sono le vicende perso-
nali degli uomini d’affari e degli
avvocaticoniqualiiltycoon bam-
bino interagisce; ci sono le fami-
glie pit 0 meno disfunzionali di
affaristi, docenti, addetti alle pub-
bliche relazionie avvocati. Ealtri
personaggi, come il musicista Ed-
ward Bast o lo scrittore frustrato
Jack Gibbs hanno piti spazio del
ragazzino affarista.

Soprattutto, torna nel roman-
zountemache ossessionavaGad-
dis gia nel suo esordio Le perizie
{uscito vent’anni primay): I'indu-
strializzazione dell’arte nell’era
della sua riproducibilita tecnica.

Mentre tra quelle pagine il pitto-
ree falsario Wyatt Gwyon veniva
sfruttato dal mercante d’arte
Recktall Brown, stabilendo con

lui un rapporto che riecheggia il
patto faustiano, qui & il compri-
mario di JR e suo partnervolente
onolente Edward Bast, che perti-
rare a campare si presta alle spre-
giudicate speculazioni e macchi-
nazioni del piccolo affarista, co-
strefto a interagire con un am-
biente che non & decisamente il
suo. Nella vicenda sono coinvolti
altri artisti: il fisico Jack Gibbs,
che cerca di completareinvanoil
suo romanzo, lo scrittore suicida
Schramm, il pittore selvatico
Schepperman, e Eigen, il quale
dopo aver scritto il suo romanzo
d’esordio «ha scoperto che tutto
ciocheavevaintornostavadiven-
tandocosimaledettamentereale
che non & stato piti capace di scri-
vere una frase».

Nel complesso, quello che ci
viene presentato e l'affresco di
una umanita sterile: non a caso
Gibbs haun episodio di impoten-
za sessuale, e cita La terra desolata
diT.S. Eliot. Di rimandi letterari,
comunque, il romanzo abbonda,
come nota anche Tommaso Pin-
cionellasuapostfazione;eanche
in questo Gaddis e erede dei mo-
dernisti (altrettanto citazionisti
Eliote Joyce). Delresto, il postmo-
dernismo di cui Gaddis & uno dei
maggiori esponenti & anche e so-
prattutto cio che viene dopo il mo-
dernismo, da una parte essendo-
nela prosecuzione, e dall’altrari-
mettendolo in discussione, con-
trariamente a quanto teorizzava
John Barth, che vi leggeva l'esau-
rimento dell’esperienza avan-
guardistadel primo Novecento, e
pittin generale delle forme lette-
rarie e narrative tradizionali.

Brogliacci narrativi

Gaddis fa un uso esasperato del
dialogo, che fupresodipesodalla
drammaturgia e innestato sul ro-
manzo da Henry Fielding nei pri-
mi del Settecento. E questa iper-
trofia di una componente tradi-
zionale del romanzo moderno fa

si che la sua struttura si modifi-
chi radicalmente. Posto che la fa-
voleggiata forma-romanzo &
quanto di piti instabile, mutevo-
le, adattabile si possa immagina-
re, la scrittura romanzesca &, a
tuttigli effetti, come un virus che
muta incessantemente. Lo testi-
monia anche un altro aspetto di
JR che Pincio nota nella sua godi-
bile postfazione: i dialoghi sem-
brano, qui, registrazioni, anzi, in-
tercettazioni, irti di anacoluti,
forme colloquiali, interruzioni,
svarioni grammaticali e lessicali,
amimare il parlato grezzo. Come
se Gaddis lo avesse catturato da
microfoni spia: un magmatico
flussoconversazionale o monolo-
gante, cheVincenzoMantovanie
riuscito a rendere dignitosamen-
teinitaliano.

Cosi facendo Gaddis daunlato
scombussola le convenzioni nar-
rative, dall’altro & fedele a quella
tradizione dellaletteraturastatu-
nitense {a partire almeno da
Mark Twain)che, atiraverso la re-
sa del parlato americano, si sfor-
zadidistaccarel'inglese astellee
strisce da quello britannico, ri-
vendicando una differenza lin-
guistica che legittimi I'indipen-
denza culturale.

Mitragliati di parole

Resi con cura maniacale nella lo-
ro torrenziale scorrettezza, que-
stiscambisirivelanospessodialo-
ghitrasordi, doveunodegliinter-
locutori tenta diribattere ma vie-
ne regolarmente inondato di pa-
role dal logorroico di turno (in
special modo il frenetico PR-man
Davidoff, antesignano degli yup-
pies a venire, che si produce in
una sorta di stream of consciousness
avoce alta). C'é tutta una serie di
personaggidall’egocentrismo pa-
tologico in questo romanzo - in-
clusoovviamente quello che dail
nomeall’'operaintera, JR, che mi-
traglia di piani e disposizioni il
povero Bast lungo telefonate in-



HLLH S

terminabili. Personaggi che sem- parlano incessantemente come te, amara, corrosivamente sar- pio il dispotico patriarca john

brano possedereil completocon- perconvincersidel contrario.  castica, sembra predire'’Ameri- Cates) si presta a prefigurare

trollodellasituazione, mainreal- ~ A meta degli anni Settanta, ca iperliberista a venire, dove I'attuale presidente degli Stati

ta sono trascinati dagli eventi, e questa commedia strabordan- pitidiun personaggio(adesem- Uniti, con il suo inconfondibile
mix di grossolanita, avidita e lo-
gorrea incontrollata.

Costituito quasi interamente da dialoghi Secondo romanzo

fra voci non introdotte da alcun narratore, di William Gaddis,
JR lascia intravedere la vicenda biograﬁca scritto nel 1975: torna
dal Saggiatore, prefato

di un tycoon, dalla giovinezza all’ascesa:
strabordante, amaro. E preveggente.....

da Tommaso Pincio

B e 7.
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Jean-Michel Basquiat,
Love dub for A, 1988 ca.




