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Olivia Laing
Dentro gli anni di piombo
con il costumista di Pasolini

Ilsecondoromanzo dell’autrice inglese é unastoria d’amore queer cheinizia a Venezianel 1974
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, & uno scambio di

battute, nel nuo-

vo libro di Olivia

Laing, che espri-

me bene il grado di illusione

cheaccomunail cinema di una

volta alla realta di questi tem-

pi, dove ogni cosa & qualcos’al-

tro, & artificiale e, all’apparen-
za, perfettamentenaturale.

Comesifalaneve?

Con le piune. Fiocchi d’avena
soffiati. Carta velina. Polyere di
marmo. Maiil sale, corrodeicavi
elettrici. PerLa Stradahanno usa-
to sacchi di gesso e cento lenzuo-
la. Esoprattutto parmigiano!

Lagrandine?

Acqua sprugzata con cera di
paraffina.

Ilvetro?

Zucchero.

Zucchero?

Ilsale!

A parlaresonoDaniloDonatie
Nicholas Wade, rispettivamente
lo scenografo-mago del cinema
italiano, vincitore di due Oscar, e
un giovaneartista inglese fuggito
da Londra con un segreto. Spec-
chio d’argento, il secondo ro-
manzo di quella che oggi é pro-
babilmente la scrittrice piti
cool del Regno Unito, & al con-
tempo una sensuale storia d’a-
more queer, un’indagine sul
rapporto tra artificio e verita e,
anche, un noir. Parte nel 1974
a Venezia, dove Donati sta gi-
rando il Casanova di Fellini e

dove incontra Nicholas con il
quale inizia una relazione. I
due poi si trasferiscono a Ro-
ma, e infine nel mantovano sul
setdiSaldole 120giornatediSo-
doma,l’orribile allegoria del fa-
scismo di Pier Paolo Pasolini.
Sono gli anni di piombo, 1'Tta-
lia € solcata dalle linee carsi-
chedellaviolenza, ealcunedel-
le azioni dei protagonisti fini-
ranno involontariamente per
interferire con Pomicidio
dell’intellettuale friulano sulla
spiaggiadiOstia.

Arrivato dopo la trilogia non
fiction sul corpo compostada Cit-
tdsola, Everybody el giardino con-
troiltempo, Specchio d'argentoéba-
sato su fattie i reali: a
colpire & soprattutto la figura di
Pasolini, che compare in tutta la
sua intensita trattenuta, «come
un leopardo che si muove sulle
suezampedelicate, Scrittoinap-
pena due mesi e mezzo lo scorso
autunnoa Roma, in una specie di
«stato di trance o dettatura mai
sperimentato primay, & il libro
pittitalianodiLaing, attraversato
dalle luci tiberine e dalle nebbie
spettralidellabassa, «chepercer-
ti versi mi ha ricordato il Suffolk
dove vivo, tetra e pianeggiante,
con un’atmosfera da luogo fuori
dalmondo».

Partiamo da Danilo Donati.
Che cosaI’ha colpitadilui?

«Stavo guardando i Racconti di
Canterbury di Pasolini eho pensa-
to: “Questi costumi sono pazze-
schi, belli e stranissimi. Chi li ha
realizzati?”, Mi sono cosi messa
sulle traccedi questo artista trop-

popoco celebrato, e pitt mi infor- te anche da Alessandro Michele
mavo, pitimisembravaunperso- nell'ultima sfilata ul(tillm Vaéinnﬁm.
naggio interessante, un genio Prendiamoil suoultimo film, Sa-
che, altempostesso,eraancheun ldole 120gi diSodoma, uno
a;ctig_ianoclil:peroert‘tﬁas»uecrea- dei ﬁhndpiiﬁ mmpgmda
zioniusavalaspazzaturay. guardaredisempre: an-
Che idea si é fatta degli anni che e in modo chiaro el%?nsmam
dipiombo? momento di ascesa di ismo.
«Allora, come adesso, le perso- E non si limita a farcene vedere
ne continuavanoa concentrar- gli orrori, ma ci mette in guarda
si unicamente sulle proprie vi- soprattuttodaipericolidellacom-
te nonostante intomo a loro plicita e della condiscendenza.
aleggiasse un’atmosferaditen- Parla delle vittime, che sono tali
sione e violenza che rimaneva, perchésonocomedeisonnambu-
g iy I ipnoti indinon
perd, aimargini dellaquotidia- 1bcomeipnotizzate, equind
nita. Tutti, tranne Pasolini, 1€ vanncgéggnfqnmlq rivolu-
uno dei pochi a puntare gli oc- Zione,non fannoniente, Estatoil
: . : suo modo di farci vedere dove
chipropriosucerte faglie. néiiceilvonriballarsis
Checosaaveva visto primade- © aﬁce o o = a1
glialtri? inuog gsic;no ipericoli piti gran-
«Due cose: che il fascismo non * .
era scomparso e tutta la corru- ‘]“L astesq gle(])lbale dell fa‘?‘“ﬂs‘?ﬁ”
zione del capitalismo. Erano ‘@ T0rsa 1 2 te%lj() - h =
glianni'70 e cinquant’anni do- NOStrevite, lisensodisorveglian-
pocontinuiamoavederle».  za totale, il passaggio dalla crea-
Quando ha iniziato a pensare tiyitj e dall'interazioneumanaa
dmglloinugmma?zo? quella delle macchine, Tutte co-
& d pandemia, I€ggen- seche, combinatealla crisiclima-
doisuoi libri e guardando i suoi tica, ?&1‘1(10110 questounmomen-
film. Avrei voluto gia metterlo to senza precedenti nella storia
nel Giardino contro il tempo, ma dellumanita. Ma forse la cosa
e i e L
zione 0 versita,
nella storia del furto delle bobi- uno dei tratti mgﬁﬁ del fasci-
e il e g
- viamo ca e
pitoqualeralastoriagiusta. ramlﬂzza’lcg. G—u(a:rvdanf.lit?i:l.l S%g:
A 50 anni dalla motte, Pasoli- ria perd, sappiamo bene che
nicontinuaaparlareainostri questi sono processi che sfocia-
tempi. Perchésecondolei?  nonellaviolenzapititerribile».
«Estr;nto_unnaxranoredellavmte} Comesipudreagire?
con | anima d_e\l poeta, uno degll «x_\gmdo con s_ohg]ane@ e frater-
intellettuali piti importanti degli nita verso tutti gli esseri, qualun-
ultimi cento anni, citatodi recen- que sia la loro natura. Come dice



DaniloaNicholas: “Lavorareevi-
vere € tutto ¢io che possiamo fa-
re”, ovvero costruire lenostre co-
munita,amarci, creare,comefos-
Sero aYif:coli messaggi che invia-
mo al futuro. Dobbiamo usare il
nostrotempo percrearequalcosa
di migliore, un po’ come hanno
fattola Gaza Sumud Flotillae tut-
te le persone che, soprattutto in
Italia, hanno protestato, dimo-
strandoci che abbiamo ancora la
capacita e gli strumenti per orga-
nizzarcie bloccare tuttoy.

Ha ancora senso protestare
conicorpiaitempidell’AI?
«E essenziale. E il segno di quan-
to sia ancora potente & il fatto
che chi governa continui a fare
leggi per limitare le proteste.
Pensarechel’ideacheicorpiam-
massati perlestradeappartenga-
noaunaltrosecoloésbagliatoy.
Una curiosita. Lei suggerisce
che “Salo”, oltre a essere sta-
to una dichiarazione politi-
ca, sia stato anche «l’autobio-
grafia di una perdita», quella
di Ninetto Davoli, 'uomo
amato da Pasolini.

«E impossibile ignorare il fatto
che Pasolini abbia girato quel
film dopo avere ripudiato la co-
siddetta “Trilogiadella vita” (De-
cameron, I racconti di Canterbury
ellfioredelle Milleunanotte,ndr),
che parlava di gioia e sessualita.
Che cosa era successo nel frat-
tempo? AvevapersoNinettoein
unmodomoltoumiliante,acau-
sa dell'istituzione eterosessuale
del matrimonio. Ho pensato che
fosse plausibile che uno come
Danilo, che lo conosceva bene,
potesse avere collegato queste
due circostanze, cosi come an-
che noi, quando assistiamo alle
azioni dei nostri amici, pensia-
mo: “Beh, so perchélostai facen-
do”.Nonpensochequestasial'u-
nica verita di Salo, ma credo che
quel dolore abbia avuto un ruo-
lo, e che Sald sia anche un film
scritto da qualeuno che aveva il

cuore spezzatoy, —
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Olivia Laing
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OliviaLaing
“Specchiod'argento”
(trad. diKatia Bagnoli)
Il Saggiatore
pp-272,€19

Olivia Laing (Chalfont
StPeter, 1977) e unascrittrice
ecritica letterariainglese.
Collabora conil Guardian,

il New Statesman efrieze

ed @stataresponsabile
dellasezione Libri
dell'Observer. Il Saggiatore
ha gia pubblicato “Viaggio
aEcho Spring”, “Gitaal fiume”,
“Crudo”, “Everybody”

e “llgiardino controil tempo”




