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[l pop diventa avanguardia

David Bowie
[ avanguardia diventa pop

Maurizio Cattelan

Cosa unisce la visionaria rockstar dai molteplici
alter ego ¢ uno dei pit audaci sbeffeggiatori
dell'arte contemporanea? Lo rivelano due libri

Spiriti irrequieti, campioni della contraddizione,
amano provocare. 1.inglese con le metamorfosi,
l'italiano con un’arma in pitt: il filtro dell'ironia

di VINCENZO TRIONE

avid Bowie e Maurizio Cattelan. Quale rela-

zione esiste tra queste figure provenienti da

generazioni e da culture diverse? Nessun

nesso collega uno tra i pit scandalosi inven-

tori di drammaturgie del secondo Novecento
e uno tra i pil audaci sbeffeggiatori dell'arte contempo-
ranea. Eppure, alcune intenzioni li accomunano. Siamo
dinanzi a due artisti irrequieti che, pur se con media dif-
ferenti, nella loro parabola hanno provato a intrecciare
avanguardia e pop. E quel che emerge da due raccolte di
interviste appena pubblicate: E 'artista parlo alla rock-
star di Bowie (Il Saggiatore) e Beware of Yourself di Cat-
telan (Marsilio Arte).

Difficile istituire assonanze. L'antologia della visiona-
ria rockstar (1947-2016) raduna conversazioni svoltesi
tra il 1964 e il 2006. In dialogo con giornalisti, con scrit-
tori (William S. Burroughs), con artisti (Tracey Emin) e
con stilisti (Alexander McQueen), oscillando tra provo-
cazioni e pause contemplative, il mutante inglese parla
di sé con intelligenza e sincerita, consegnando il ritratto
di un creatore che, incline a travestirsi, a indossare ma-
schere e a mandare in scena iconici alter ego (Ziggy Star-
dust, Aladdin Sane, Duca Bianco), ha fatto della meta-
morfosi la sua cifra stilistica e, insieme, 'espressione di
un'irrefrenabile vitalitd, sorretto dalla convinzione se-
condo cui I'unico modo per essere davvero noi stessi
consiste nel non esserlo mai {ino in fondo.

L'inatteso libro di Cattelan (1960) ha un altro timbro.
Catalogo ragionato, autobiografia, diario. Attingendo a
un vasto corpus di testi, 'autore de La Nona ora (papa
Wojtyla schiacciato dal meteorite) ha estratto passaggi
autobiografici e poetici, che ha scomposto e rimontato
in un'originale mappa mentale, raccontata in prima per-

sona. Dunque, due testi non contigui. Che potremmo ri-
leggere ricorrendo a un piccolo artificio: E I'artista par-
10 alla rockstar come prologo di Beware of Yourself.

Algido aedo dell'estetica del tradimento, enigmatico
maestro di cerimonie, androgino straordinario nel lan-
ciare tendenze, Bowie dice di cambiare spesso idea. «Di
solito non sono cosi d'accordo con quel che dico. (...)
Non si pud rimanere fermi nello stesso punto per tutta
la vita. (...) Sono uno che si annoia molto in fretta». Da
questa ansia nasce il bisogno di non ripetersi. Spostarsi
altrove. Non temere di far convivere antitesi. Essere po-
rosi, aperti a suggestioni da altri mondi. Guardare fuori
dallo stretto ambito musicale («Le rockstar hanno assi-
milato ogni sorta di filosofia, stile, storia, scrittura, e
buttano fuori quel che hanno raccolto»). Mostrare inte-
resse per i media («Saranno la nostra salvezza, o la no-
stra fine»). Non limitarsi a interpretare un brano musi-
cale, ma donare a esso «un carattere, una forma», ren-
derlo tridimensionale sul palco ¢ dinamico nei video-
clip, in modo da catturare l'attenzione del pubblico («Le
cose devono colpire sul momento»). Riuscire a essere
spettacolare, ma anche meditativo («Rallenta, Arthur»,
ripete un personaggio de L'uomo che cadde sulla Terra).

Decisiva la lezione di Andy Warhol. La memoria va al-
la prima visita alla Factory newyorkese: «Ho incontrato
quest'uomo, che era un morto vivente. Colorito giallo,
una parrucca del colore sbagliato, occhialini. Gli ho teso
lamano, lui haritratto la sua. (...) Poi perd havisto le mie
scarpe. Avevo un paio di scarpe giallodorate. (...) Le mie
scarpe gialle hanno rotto il ghiaccio (...). Credo che sia
stato veramente importantissimo».

L'ombra del padre della metafisica industriale si al-
lunga anche sugli esercizi manieristi di Cattelan
(«Warhol & 1a prova che si puo essere rivoluzionari senza
essere militanti»). In Beware of Yourself, anch'egli fa un
elogio della contraddizione: «lo cambio spesso idea.
(...) Non si pud rimanere fermi su un punto per la vita
intera». Il gusto per le antitesi é al centro della ricerca di
Cattelan, il quale tende a sottrarsi alle definizioni defini-



tive: «L'arte é molte cose. Tutte contraddittorie, eppure
tutte vere. Coinvolgente, provocatoria, esclusiva, docu-
mentaria, partecipativa, incomprensibile. Ma cosa sia
T'arte in fondo non lo so». Questa vaghezza é all'origine
di opere abitate da sentimenti non contigui. La timidez-
za. Lirriverenza, «lasciapassare per riuscire a farsi accet-
tare». La paura: «E un'arma elegante (...). Serve a ricor-
darci che siamo qui in prestito». Questi stati d’animo in-
terrogano un'esperienza che nasce dalla solitudine:
«Creare arte é (...) un piacere solitario (...)». In questa
condizione, occorre non idolatrare il mito dell'originali-
ta («Copiare ¢ una delle caratteristiche principali degli
esseri umani, ... I'identita & ... fluida»). Meglio attingere
a sollecitazioni di fonti eterogenee: «Partiamo sempre
da cio che conosciamo, poi combiniamo, mescoliamo
cose differenti e creiamo “nuove” idee. (...) Io non faccio
nulla, continuo solo a nutrirmi di cose, cioé di immagini
e informazioni. Epoi ¢’é un processo di selezione e sepa-
razione che non é realmente cosciente. (...)». Un viaggio
insicuro, che ruota intorno agli stessi temi assoluti: «La
mia arte é molto elementare, tratta argomenti semplici,
essenziali: la morte, il denaro, il potere». Senza mai na-
scondere una vocazione civile: «Credo che tutto sia un
atto politico (...): Tarte é politica e non puo evitare di es-
serlo, perché politica é appunto la vita».

g

Poi, inizia una navigazione in mare aperto, non im-
mune dai rischi del fallimento. Cattelan scrive: «Per me
la soddisfazione equivale al fallimento. (...) Mi sento al
meglio quando cambio idea, mi confronto con nuove
sfide e fallisco. Ho sempre pensato che le situazioni in
cui falliamo ci insegnino molto di pit di quelle in cui
vinciamo». Esitazioni, dialoghi necessari con tanti com-
pagni di strada, frequenti incursioni in altri territori
(«Cio che mi interessa € la sovrapposizione di ambiti
differenti, come moda, editoria, pubblicita e arte»). Da
questa combinazione nascono partite a scacchi, nelle
quali ogni mossa deve disattendere le aspettative del-
I'avversario. Distante da ogni freddezza impersonale,
Cattelan ordina un catalogo di straniamenti («Trattare
... il familiare come sconosciuto. Questo permette a noi
artisti di far emergere l'assurdita del nostro mondo: ¢io

che é stato nascosto nella normalita viene mostrato, il
che porta sorprese, e la sorpresa mescolata con l'assur-
do di solito risulta in umorismo»). 1l fine: immettere
nella dimensione concettuale la componente dell'in-
canto, disegnando i contorni di un neo-dadaismo mera-
viglioso. Pu attento a salvaguardare la leggibilita delle
sue opere, proprio come Bowie, Cattelan effettua spo-
stamenti contestuali; tenta dislocazioni percettive. Iscri-
vendosi nell'orizzonte di un concettismo postmoderni-
sta, con sottigliezza, ragiona per paradossi. A volte, dila-
ta le forme; altre volte, le rimpicciolisce; altre volte, le
impreziosisce. Sempre capace di difendere I'immedia-
tezza e la sintesi comunicativa, si abbandona a imperti-
nenti motti di spirito. A sberleffi. Che attendono la ri-
sposta del pubblico («L'arte non puo ... essere chiusa in
sé stessa, dev'essere piuttosto un campo magnetico ...»).
Curiosita. Reazioni di choc («Cio che conta nell'arte € ...
il poter impressionare la mente di qualcun altro»).
Cruciale per Cattelan — € qui la piti grande differenza
con il Duca Bianco — il filtro dell'ironia, che & luce di-
screta, epifania paradossale, doppio dello spleen, modo
per demistificare ogni solennita, per mescolare il grot-
tesco ¢ il tragico, per dar vita a buffonerie di inquietante
serietd. «Una risata pu0 avere una doppia anima: puo es-
sere una fuga da una situazione imbarazzante o un mo-
mento dilucidita. (...) L'aspetto ludico é appunto un ma-
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scheramento. (...) La risata é un cavallo di Troia che en-
tra in contatto con I'inconscio, colpisce I'immaginazio-
ne e scatena reazioni viscerali. L'umorismo € anche un
buon modo per presentare realta difficili a persone che
potrebbero non volerle vedere».

Dunque, Bowie e Cattelan. Voce di un'eta attraversata
daun benefico vento di follia, il primo usa il pop per ela-
borare proposte d’avanguardia. Testimone dell'era del
disincanto, il secondo sfrutta alcuni stratagemmi cari al
dadaismo (dislocazioni, straniamenti), per normaliz-
zarli e renderli quasi leggeri. Il valore di questo gioco
delle parti € in uno scambio di battute tra McQueen e
Bowie. «Da che parti abbottoni i vestiti, David? A sinistra

o a destra®». Larisposta: «Entrambe!s.
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DAVID BOWIE

E l'artista

parld alla rockstar
Traduzione

di Alice Guareschi
IL SAGGIATORE
Pagine 192, € 19

Le immagini

Le foto sono tratte dal David
Bowie Centre aperto un
mese fa presso il V&A East
di Londra. A sinistra: Bowie
al trucco per Ziggy Stardust
(© Mick Rock). A destra, in
senso orario: abito di
Alexander McQueen e Bowie
per il concerto dei 50 anni

di Bowie; Ziggy Stardust

(© Kansai Yamamoto);
manoscritto di Win

MAURIZIO CATTELAN
Beware of Yourself

A cura di Roberta Tenconi

e Vicente Todoli

con Tatiana Palenzona
PIRELLI HANGARBICOCCA
MARSILIO

Pagine 400 con 300
illustrazioni a colori, € 40
Edizioni in italiano e inglese

Le immagini

A sinistra: No, rielaborazione
dell'opera Him, alla Gamec di
Bergamo per Seasons,
mostra diffusa fino al 26
ottobre. A destra: All (2011),
Guggenheim di New York;

e, sotto, Portrait (2016),
Monnaie de Paris

(© Zeno Zotti)
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Tutto mister David Jones
in 90 mila oggetti e una lettera

ome le abbiamo detto per telefono,
(( C non siamo interessati a scritturare

David Bowie. La ragione & che non &
cio che cerchiamo al momentoz». Cosi il 15 luglio
1968, Peter Asher, direttore della Apple Recor-
ds, si lasciava sfuggire una leggenda. La carta
ingiallita, i caratteri irregolari della macchina da
scrivere, la firma illeggibile a piti di mezzo seco-
lo di distanza raccontano un «no» che oggi ap-
pare ridicolo ma che ai tempi Bowie, all'anagra-
fe David Jones, visse come una sfida. Per tutta
la vita conservo la lettera nell'archivio persona-
le: ora & esposta, con a 90 mila altri oggetti, nel
centro che gli dedica la Victoria and Albert East
Storehouse. Varcare la soglia & come entrare
nella sua mente: un vulcano di creativita che
mai perse il senso dell'impatto del suo lascito
culturale su presente e futuro. Bowie ha tenuto
tutto. Dalla chiave dell'appartamento di Berlino
condiviso con Iggy Pop a strumenti, costumi di
scena, lettere dei fan. All'inizio degli anni No-
vanta arruold una squadra di esperti per cata-
logare ogni oggetto e assicurarsi che fosse pre-
servato nel migliore dei modi. (paola de carolis)
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