IL FOGLIO

Storie, non stories

Ilracconto di unavitalungae
ricca nell’éra dei frammenti.
Grazie Kathryn Scanlan

Kathnm Scanlan & una delle voci
pilt interessanti del panorama let-
terario statunitense contemporaneo.
In un'epoca in cui tutto o & experience o
non ¢, in cui il concerto lo guardi attra-
verso lo schermo del telefono, e se non
postinelle storiesnon hai storia, questa
scrittrice giovane (classe 1980) ma gia
di successo - ha vinto, {ra gli altri, il
Windham-Campbell Prizes - opera
controcorrente. Infatti, Scanlan pla-
sma le storie attorno alle biografie al-
trui, cioé esperienze raccontate e valu-
tate sul lungo periodo: I'esatto contra-
rio della frammentarieta e della prov-
visorieta cui ci abituanoisocial. Ha fat-
to cosi col diario di un’anziana donna
da cui ha tratto il suo primo romanzo,
Aug9-Fog. Ed é cosi anche per Kick the
Latch (2022), recentemente - e con me-
rito - portato in Italia da il Saggiatore
col titolo Cavallo scosso (2025). Quest'ul-
timo nasce dalla rielaborazione di tre
interviste fatte a Sonia, sessantenne
amica di famiglia, per una vita nel cir-
cuito dell'ippica in qualita di addestra-
triee di cavalli. E galoppa anche la pro-
sa di Scanlan, un tripudio di paratassi

dafare invidia a un martello pneumati-
co, che fila via in una fuga di ricordi-
impressioni come il paesaggio visto dal
finestrino dell’alta velocita: in men che
non si dica sei gia giunto a destinazio-
ne, col libro chiuso in mano, quasi che
il viaggio di Sonia sia stato il tuo.

La vita di Sonia & una di quelle che
solo negli Stati Uniti possono dipa-
narsi: alle prese con un sogno piu
grande di lei, quello dei cavalli, che
col passare del tempo - specie quan-
do diventa troppo alta per sperare di
fare la fantina, si tramuta in passione,
poi in via Crueis, morte e resurrezio-
ne. Sonia viaggia per tutti gli States,
passando da un eireuito all’altro, dai
maneggi pitt smandrappati a quelli
dei miliardari. Soprattutto, trascorre
gli anni in mezzo a una folla arlecchi-
nesca di derelitti, drogati, violentato-
ri, samaritani col fucile, truffatori,
colleghi feriti e tanti che “ci sono ri-
masti™ la varia umanita che costella
(e incanerenisce)il mondo delle corse
dei eavalli, non quello sfavillante che
si potrebbe immaginare, bensi una
realtd di agghiaceiante rudezza; un

luogo in cui una donna deve sgobbare
il doppio per ritagliarsi il proprio po-
sto, dormendo in stalla e svegliandosi
alle quattro di mattina, ritrovandosi
talora un collega sdraiato addosso
con una pistola puntata.

Tuttavia, non & solo la filigrana
drammatica della vicenda di Sonia e
compagni a colpire, ma soprattutto la
dimensione enorme della vocazione
di questa donna: una vita interamente
spesa con e per i cavalli, attraverso la
quale riscoprirsi pilt integralmente
donna lei stessa. “Il mio cavallo mi ha
cresciuta”, sentenzia Sonia a inizio
romanzo: le pagine successive non so-
no altro che 'inverarsi di questa af-
fermazione. Una febbre di vita che
contagia il linguaggio: “Chi lavora
all'ippodromo non dice ‘abbiamo vin-
to’ una corsa. Dice ‘vinciamo’. Non &
grammaticalmente corretto. Non ¢
‘abbiamo vinto’, Non é ‘vinceremo’. La
corsa ¢ finita, & gia vinta, ma noi dicia-
mo ‘vineiamo, vinciamo, vineiamo™,
Nel dramma (il “cavallo scosso” &
quello imbizzarrito che ti piomba ad-
dosso), il compimento. Evviva Sonia (e
Seanlan), antidoto a Instagram.
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