avalloscosso, della serittrice ame-

ricana Kathryn Scanlan - edito
dal Saggiatore, tradotto da Paola Mo-
retti -, attraverso la storia di una ra-
gazza del Midwest ci conduce nel
mondo dei maneggi, degli ippodromi,
delle corse, nella vita di chi, per lavo-
ro, vive e si prende cura dei cavalli
giorno e notte. Un mondo stravagan-
te, “fatto di fantini dopati e bulimici,
cavalli venerati come bestie sacre,
scommettitori, alcolizzati”, di gente
che passa la vita in caravan, nelle
roulotte, e non vorrebbe nient’altro
che vivere cosl. Un mondo che diven-
ta la tua famiglia, dove c’¢ apparte-
nenza, cure, violenza. Scanlan ha
scritto questo libro - vincitore del
Gordon Burn Prize - raceogliendo i
racconti che un'altra donna le ha fat-
to tra i1 2018 e il 2021, e che l'autrice,
con una scrittura essenziale e un abi-
le lavoro di cucifo, ha poi restituito in
forma di romanzo a frammenti. La
protagonista, Sonia, ¢ una ragazza
dell'Towa, che vive con la sua fami-
glia in una zona poverissima, in cui i
giochi a disposizione sono aleune
colline e uno stagno con i pesei rossi,
e i vicini di casa una famiglia che ha
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lasciato la riserva e che ora cerca di
vivere {ra miseria e alcol. Da bambina
Sonia si innamora di un cane, poi di un
pony, ma perde entrambi. Nei fine set-
timana va all'ippodromo con la fami-
glia a vedere le corse. Chiede un caval-
lo in regalo a Natale. Dice che il suo
sogno ¢ diventare una fantina. Quando
lo dice sa che & gia troppo alta, ma su
consiglio di altri cammina con i libri in
testa per non crescere ancora. Dopo la
scuola spedisce domande per andarea
lavorare negli ippodromi. Cosiinizia la
sua avventura nel mondo dei cavalli,
che durera per tutta la sua vita. Quello
raccontato da Scanlan & un universo fi-
sico, essenziale, che leggendo sembra
di poter toccare con mano, di cui si ve-

dono i colori scuri, e soprattutto si
sentono gli odori forti. Un mondo cosi
materico da sembrare storicamente
lontano dal nostro, anche perché pri-
vo di strumenti digitali, che non ser-
vono. “Non ho avuto una televisione
per anni e anni. Non avevo tempo di
guardarla, né la voglia, in realta. (...)
Viviall'ippodromo e la tua giornata é
piena. (...) Seinel tuo mondo e hai no-
tizie asufficienza”. Nessuno poi affit-
ta una casa a chi lavora negli ippo-
dromi, “sanno che é gente pazza e di-
struggerebbe tutto”. L'ippodromo &
una famiglia, e come tutte le famiglie
nasconde insidie, e quando qualeuno
si fa male gli altri se ne prendono cu-
ra. Tanti rimangono infortunati, con
le barre di ferro alle gambe. I cavalli
feriti vengono abbattuti, mentre a
quelli depressi si fanno fare corse
finte per farli vincere e uscire dalla
depressione. L'ippodromo & una fa-
miglia acquisita, dice Sonia, e come
tutte le famiglie ha un suo lessico:
“Chi lavora all'ippodromo non dice
abbiamo vinto una corsa. Dice vincia-
mo. (...) La corsa é gia finita, e vinta,
ma noi diciamo vineiamo, vinciamo,
vinciamo”. (Valeria Cecilia)



