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Un ritratto di Luciano Berio a cento anni dalla nascita

Sperimentalismo e rapporto con la storia, radicalismo e piacevolezza

di Paolo Petazzi

el centenario della nascita di Luciano Berio

(1925-2003) esce una nuova edizione delle Le-
zioni americane, le sei conferenze che aveva tenuto a
Harvard nel 1993-1994 e non aveva avuto il tempo di
redigere in una edizione definitiva. La musicologa Ta-
lia Pecker Berio, moglie del compositore, aveva curato
I'edizione che usci nel 2006 da Einaudi. Sempre per
Einaudi seguirono altri due libri fondamentali, Serizsi
sulla musica a cura di Angela Ida De Benedictis (2013)
e Interviste e colloqui a cura di Vincenzina Caterina Or-
tomano (2017), mentre in precedenza di Berio c’era
stata "ampia Intervista sulla musica curata da Rossana
Dalmonte e pubblicata da Laterza nel 1981.

Ora Pecker Berio propone le Lezioni americane con
diversi ritocchi e integrazioni ¢ aggiunge come sostan-
ziosa appendice le sei “lezioni magistrali” che Berio
tenne alla Scuola Superiore di Studi Umanistici
dell’Universita di Bologna nel 2000: la maggior
concisione delle lezioni bolognesi, che erano pre-
cedute e seguite da una delle Sequenze, rende la
duplice letrura interessante, nonostante le ovvie

nita, che si riducono sensibilmente nella sesta
lezione (a Harvard e Bologna ha titoli diversi, Po-
etica dell analisi ed Elogio della complementarita).
Uno sguardo a tutto cio che scrisse ¢ fece negli ul-
timi anni consente di comprendere perché non
trovo il tempo di occuparsi dei testi delle Lezioni
americane, pur molto significative.

Anche nel caso di un protagonista come Berio,
ventidue anni dopo la sua scomparsa, non rilevia-
mo un’adeguata conoscenza diffusa, soprattutto
in Iralia. Ci si domanda quanti sanno che il tito-
lo da lui scelto per le Lezioni americane vengae
da un verso di Calvino posto alla fine del libret-
to dell’ultima opera che nacque dalla loro col-
laborazione, Un re in ascolto ?Salisburgo 1984);
ma ricordiamo sommariamente la complessita
della sua poetica, la ricchezza problematica della
sua concretezza, l'apertissima attenzione ai feno-
meni pit diversi, la capacita di trarre nutrimen-
to da una molteplicita di stimoli. Fin dagli anni
cinquanta Berio seppe far coesistere sperimenta-
lismo e rapporto con la storia, radicalismo e pia-
cevolezza, e seppe partecipare da protagonista
alle vicende della “nuova musica’, tra ’altro con
interesse per la musica elettronica, con reinven-
zione del virtuosismo strumentale e con la ricerca
sulla vocalita, cui per anni lavord con Cathy Ber-
berian, che aveva conosciuto e sposato nel 1950.

Nel 1954 insieme con Bruno Maderna fondo

a Milano lo Studio di fonologia della Ra1 (che diresse
fino al 1960): fra le sue prime opere in ambito elettro-
nico va ricordato in modo particolare Thema (Omag-
gio a_Joyce) (1958), dove I'unico materiale di partenza
¢ la voce di Berberian che legge I'inizio dell'undicesi-
mo capitolo (Sirene) dell' Ulisse di Joyce. (ll:Testo mate-
riale verbale diventa oggetto di uno straordinario svi-
luppo musicale. Berberian fu il duttilissimo strumento
¢ il punto di riferimento della ricerca sulla vocalita di
Berio, in molti lavori come Cireles (1960) per voce, at-
a ¢ due percussionisti. Famosissima la Sequenza 111
1965) per voce, che fa parte della fortunata serie del-
le Sequenze destinate a un solo esecutore (iniziata nel
1958 con un pezzo per flauto, conclusa nel 2002 con
la X1V per violonccﬁ)o): in tale serie si rivelano aspetti
tipici del suo pensiero attraverso la concezione £ un
virtuosismo cﬁe presenta ¢ sovrappone modi d’azio-
ne ¢ caratteri diversi, cosi che l'esplorazione di inedite
potenzialita dello strumento impiegato viene posta in
rapporto con un repertorio di immagini e tecniche che
appartengono alla sua storia ¢ lo condizionano.

Data la ricchezza del catalogo di Berio non si puo
qui accennare a tueti i lavori piu significativi; ma ¢ ine-
vitabile menzionare almeno la celebre Sinfonia (1968-
1969), il cui titolo va inteso nel senso pitt ampio del-
la parola, in quello etimologico del “suonare insieme™:
si rivela adattissimo alla complessa molteplicita di in-
venzioni che si succedono nei cinque tempi. Uno de-
gli asperti pili suggestivi ¢ il combinarsi, fondersi, tra-

sformarsi del rapporto tra suoni dell'orchestra e di un
gruppo di otto voci: si crea un percorso che sembra

rendere le mosse dall’evocazione delle origini del-
E musica e che offre poi all’ascoltatore una coinvol-
gente quanto inquietante, labirintica varietd di solle-
citazioni e stimoli, anche attraverso i testi di Claude
Lévi-Strauss ¢ Samuel Beckett, a volte ridotti a puro
materiale sonoro, ma a volte chiaramente percepibili
nel loro significato. Dal Beckett di The Unnamable ¢
tratto il testo della sezione piti celebre, il pannello cen-
trale dove Berio usa lo Scherzo della Seconda Sinfonia
di Mahler come “contenitore” per una sorta di escur-
sione nella storia musicale degli ultimi due secoli, ac-
cumulando citazioni e allusioni in un gloco magistra-
le, dove lo sparire e il riemergere del pezzo di Mahler
presenta diversi livelli di evidenza e percepibilita. In al-
tri modi in Sinfonia il brulicare delle immagini e delle
invenzioni rivela, dietro I'immediata piacevolezza, una
inquietudine che si manifesta nella stessa insaziabilita
con cui il flusso di questa musica ingloba esperienze
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disparate. Esiste la traduzione italiana della bellissima
“guida all’ascolto” di David Osmond-Smith, Suonare
le parole. Guida all ascolto di Sinfonia di Luciano Berio
(Einaudi, 1994). Non ¢ stato ancora tradotto il breve,
ma densissimo ed essenziale saggio complessivo, Berio,
dello stesso Osmond-Smith (1946-2007) pubblicato
nel 1991 nella serie degli “Oxford Studies of Compo-
sers”. In italiano c’¢ I'ottima raccolta di saggi curata da
Enzo Restagno nel 1995 (EpT).

Trale opere di maggior respiro successive a Sinﬁm'a
va citato almeno Coro (1975-1976). L'interesse di Be-
rio per il canto popolare si era gia manifestato, in va-
rio modo, nei Folk Songs (1964!5 e in altre pagine; ma
qui produce un lavoro assai piti complesso: come scri-
ve l'autore, “vi vengono esposti e talvolta combinati in-
sieme tecniche e modi popolari diversissimi [... ]. Non
si tratta dunque solo di un coro di voci e strumenti ma

anche di un coro di tecniche diverse”. Il coro (10 so-
prani, 10 contralti, 10 tenori e 10 bassi) si dispone sul
palcoscenico in modo non tradizionale, disperso, per-
ché ogni cantante sta accanto a uno strumento. Le voci
possono cosi fondersi con l'orchestra o emergere come
solistio a piccoli uppi, e sempre ogni voce stabilisce
un rapporto privi%:giato con lo strumento vicino (o lo
raddoppia). I canti solistici si basano sui testi di poe-
sie popolari, tradotte in gran parte in inglese, mentre
un frammento di Pablo Neruda ¢ riservato ai grandi
momenti corali: alla fine il suo testo ¢ svelato per inte-
ro, all’inizio c’é solo I'esclamazione “venite a vedere il
sangue per le strade”. Cosi [a meditazione sulla morte
prevale anche alla fine di questo vasto affresco, al di la
della sua complessa varieta.

Tra le opere per orchestra senza voce ¢ importante
Formazioni (1987-1988), che esplora una dispo-
sizione dell’orchestra non tradizionale, Al teatro
musicale Berio si ¢ accostato pit volte, sempre in
modo non convenzionale, da Passaggio (Milano
1963) su testo di Edoardo Sanguineti a Crona-
ca del luogo che inaugurd il Festival di Salisburgo
nel 1999. Il titolo del primo allude al “passaggio”
dell’'unica protagonista attraverso sei stazioni di
una via crucis profana, dove la “donna” conosce
situazioni di tortura, prigionia e riduzione a mer-
ce, senza che vengano raccontate le specifiche cir-
costanze dell’oppressione che subisce. Piti com-
plessa l'esperienza di Laborintus II (1965), dove
Sanguineti accosta Dante, Eliot, Pound e sé stes-
so lavorando intorno ai nuclei concertuali cen-

trali della memoria e dell’'usura, nell accezione
dantesca: da questa collaborazione con Berio ¢
nato uno degli incontri pit1 affascinanti del musi-
cista con un testo letterario. Seguirono A-Ronne
(1974-1975) e il Canticum Novissimi Testamen-
#i. E nella sua ultima partitura il compositore sce-
glie un testo di Sanguineti per la terza delle cin-
que Stanze che furono il suo congedo.

Di diversa natura la collaborazione con Calvi-
no, iniziata con il “racconto mimico” Allez-hop
(Venezia 1959) e proseguita molti anni dopo
con La vera storia (Milano 1982), che ¢ oggetto
di riflessioni nella quinta delle Lezioni americane,
“vedere la musica’, in cui si spiega come la “sto-
ria” ¢ narrata nei due atti in modo completamen-
te diverso. Segue ancora, non senza conflitti, Un
re in ascolto: ﬂlsuggcstionc della voce “Ascolto”
di Roland Barthes per /’Enciclopedia della mu-
sica Einaudi si tradusse in esiti divergenti (Calvi-

no era assente alla prima di Salisburgo nel 1994), ¢ la
narrazione lineare del libretto che Calvino aveva scrit-
to (oggi pubblicato nel terzo volume dei “Meridiani”
Mondacf())ri) non fu adatta alle esigenze di Berio, che
intervenne trasformando il re in un direttore di teatro
e introducendo materiali legati alla Tempesta di Shake-
speare, tratti dal “commentary” di Wistan Auden ( 7he
Sea and the Mirror) e da un libretto di Friedrich Got-
ter di fine Settecento.

Dopo la morte di Calvino (1985) Berio collabord
con I'insigne grecista Dario Del Corno in Outis (Mila-
no 1995) e con la moglie, Talia Pecker, in Cronaca del
luogo, che inauguro il Festival di Salisburgo nel 1999.
Ne'ﬁa tradizione ebraica il “luogo” ¢ uno dei modi di
nominare |'impronunciabile nome di Dio; ma per Be-
rio & anche la sede dello spettacolo, la Felsenreitschule,
I’antica scuola di equitazione con i palchi scavati nel-
la roccia e con lo spazio antistante. I musicisti dell’or-
chestra e del coro trovano posto nei palchi, il direttore
sta solo in buca, alla fine il muro si svuota quando il te-
sto allude all’Olocausto e resta sospesa una domanda
senza risposta. La vocazione non narrativa del teatro
di Berio si manifesta con evidenza nell’ultima opera,
il cui testo ¢ nutrito dalla tradizione ebraica. Dopo il
1999 purtroppo non ¢ stata piti rappresentata.
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