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Laura Marzi
Stelle cadenti

Mondadori, 216 pp., 19 euro

Ogni anno nostro padre accom-
pagnava a turno me e mio fra-
tello ad acquistare delle nuove
scarpe da ginnastica. Quando lo
arrestarono stava tornando a casa
con Edoardo: lo aveva portato a
comprare le Nike”. Se ci sono ro-
manzi che parlano di potere, Stelle
cadenti di Laura Marzi racconta di
quello che succede quando il pote-
re svanisce e a raccogliere i coeei
restano solo i figli, i silenzi, e un
cognome, pesante come un maci-
gno, da portare come fosse una ca-
micia sbagliata. Torino, 1993. Artu-
ro Montella, segretario nazionale
della Democrazia Cristiana, & ap-
pena stato travolto dal terremoto
Mani Pulite:
accusato di
corruzione e
_| finanziamento

| illecito ai par-
| titi. “Eeceola la
figlia dell’alta
d borghesia che
adesso dareb-
be un rene pur
di riacquisire
il prestigio so-
® ciale che vi ha

tolto Di Pietro.

Accetta di di-
ventare una comune mortale come
tutti noi Ludovica Montella! Siete
caduti rassegnati”. Ludoviea ha
dieci anni ma da quel momento in
poi per lei nulla sara pii1 lo stesso.
“Le stelle ci mettono un attimo a
cadere”, dice a un certo punto, ma
come in quel celebre film tutti
sanno ormai che il problema non &
la caduta ma l'atterraggio. Ed &
esattamente da qui che Marzi fa
partire la narrazione, raccontando
il dopo, e soprattutto il come certe
famiglie sopravvivono a se stesse
nonostante tutto. Per quanto tem-
po i figli restano ostaggi delle col-
pe dei propri genitori? Stelle ca-
denti attraversa cosi trent’anni di
storia cercando di rispondere a
questa semplice domanda mo-
strando, senza sconti, come certi
crolli pubbliei possono trasfor-
marsi in rovina privata. Marzi
non scrive un romanzo di denun-
cia, si limita a riportare una ecro-
naca fedele di un disfacimento
generazionale di chi, pur non es-
sendo colpevole di nulla, si porta
addosso tutto. Ludoviea infatti
frequentera licei borghesi, si lau-
reera, si sposera, ma andra avanti
sempre con appiccicata alla pelle
una specie di condanna, eredita-
ta suo malgrado, senza aver avuto
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menta, non esplode. Non ¢i sono
urla. Solo una sottrazione pro-
gressiva della vita per come la si
conosceva. La sua storia somiglia
a certe biografie sbilenche che
non si raddrizzano pit. Chi ha vis-
suto qualcosa di simile riconosce
subito il tono. E chi non I’ha vis-
suto pud intuire cosa significhi
crescere dentro una casa dove
I’ascensore sociale si & bloceato
tra due piani, e nessuno ha il co-
raggio di suonare l’allarme. Leg-
gerlo & come guardarsi attraverso
uno specchio deformato che perd
riflette perfettamente la nostra
immagine. (Andrea Frateff-Gianni)

Valerio Mieli
Scelgo tutto
La Nawve di Teseo, 420 pp., 22 euro

uanto siamo in grado di domi-

nare le nostre scelte? E quanto
ci appartengono per davvero? At-
torno alla seelta e alla costruzione
dell’identita e all’elaborazione di
un’esistenza consapevole (pit o
meno) indaga 'ultimo romanzo di
Valerio Mieli, regista romano, che
con Scelgo tutto (La nave di Teseo)
ritorna fortemente sui temi a lui
cari, sia al cinema, sia gia con il
suo esordio romanzesco (poi tra-
dotto in un bellissimo film) Dieci
inverni del 2009. In Scelgo tutto il
protagonista si sdoppia diventan-
do il doppio protagonista di due
storie parallele. Cosi Cosimo di-
venta anche Cosmo. La fidanzata
con cui costruire una famiglia e da
cui avra due figli e poi anche la
donna conosciuta all'improvviso
una sera a un festival che lo porte-
ra a vivere una vita avventurosa,
disperata e conflittuale a Parigi di-
vengono due esistenze entrambe
possibili e reali distinte anche sul-
la pagina dalla doppia voce nar-
rante. Due vite quasi opposte che
hanno perd per protagonista il me-
desimo personaggio portato cosi a
indagare aspetti di sé che sce-
gliendo in un senso o nell’altro
non avrebbe potuto forse per dav-
vero conoscere. Una forma esi-
stenziale, come suggerisce lo stes-
so autore nel costruire una doppia
struttura narrativa, ma anche un
destino per certi versi comune,
che obbliga il lettore a riflettere
prima di tutto sull’identitd di un
personaggio Cosimo/Cosmo che
non pud mai per davvero tradire
se stesso. Potra esplorarsi, ma al
massimo que-
sto gli rivelera
solo parti di sé
che gli appar-
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tengono  gia.
Non ¢’¢ quindi
reale possibi-
lita di scelta
perché la stes-
sa scelta non
solo & debol-
mente conscia,
ma & frutto
sempre dell’ir-
riducibilita
esistenziale di chi la compie. A
cambiare saranno cosi i fatti, le si-
tuazioni cosi come le cittd e le
esperienze vissute, ma non il pro-
tagonista di questa vita che resta
intrinseco a se stesso e alla pro-
pria ambizione di felicita. Scegliere
tutto si oppone cosi pitt che a una
scelta reale al non scegliere nulla,
a una forma cosi contemporanea
d’incertezza che offre un galleggia-
mento privo di possibilitad perché
si nega sia quelle compiute che
quelle negate. Scelgo tutto & un ro-
manzo fortemente visivo e gia
pronto per una versione cinemato-
grafica, ma al tempo stesso ha una
struttura letteraria non banale,
una scrittura asciutta e a tratti
morale che ricorda proprio la
forma dei Sei racconti morali di
Eric Rohmer, anche se Mieli af-
fonda piu ossessivamente nella
costruzione del suo personaggio
offrendogli una complessita che
anticipa le sue picaresche avven-
ture. (Giacomo Giossi)

Donald Antrim

Un venerdi di aprile

Einaudi, 128 pp., 16,50 euro

a corposa bibliografia al termine

del testo svela, se mai ce ne fosse
bisogno, che non & un romanzo quel-
lo che abbiamo appena letto, ma un
saggio. Un venerdi di aprile di Donald
Antrim & un memoir che non si limi-
ta a raccontare, ma prende anche
posizione sul tragico tema del suici-
dio. Antrim - nato a Sarasota, Flori-
da,nel 1958 - ci racconta il suo entra-
re e uscire dai reparti psichiatriei
degli ospedali a partire da un episo-
dio della sua vita: quel venerdi di
aprile, appunto, in cui prese a don-
dolarsi dalla scala antincendio del
palazzo in cui abitava valutando se
buttarsi oppure no. *Non ero salito
sul tetto per

buttarmi. Ero 1i
per morire, ma
la morte non
era nei piani.
Non stavo fa-
cendo una scel-
ta né una mi-
naceia né un
errore”, Il rac-
conto di Antrim




‘ presenta il sui-
cidio non come
== il frutto di una
decisione vo-
lontaria. ma come qualecosa di inelu-
dibile, scritto nella storia di alcuni
individui per cause difficilmente
identificabili. Il suicida, scrive An-
trim, “sta provando a sopravvivere”.
Episodi dell'infanzia dell’autore
si mescolano a descrizioni impieto-
se dei ricoveri e dei suoi rapporti
con gli altri. I1 flusso é trascinante. I1
lettore viene spesso interpellato di-
rettamente (“La mia amica stava
provando a morire. E voi, ci avete
provato? Avete scoperto quanto é
difficile?”). Uno dei brani pit sor-
prendenti del libro é la telefonata di
David Foster Wallace ad Antrim. I
medici avevano proposto ad Antrim
di sottoporsi a un ciclo di terapia
elettroconvulsivante (TEC, meglio
nota come elettroshock). Antrim ha
paura, non sa quali saranno gli effet-
ti sulla sua vita e sulla sua capacita
di serivere. Wallace gli consiglia di
farla: lui ci si era sottoposto negli an-
ni Ottanta e lo considerava un tratta-
mento sicuro. Antrim seguira il con-
siglio di Wallace. Su di lui funzione-
ra. La stessa terapia — come sappia-
mo -non fu invece efficace con Wal-
lace che si sarebbe uceiso nel 2008.
Come nel celebre studio del socio-
logo francese Durkheim, anche in
questo testo di Antrim trova spazio
una disamina delle tematiche col-
lettive legate al tema del suicidio,
un rifiuto delle semplificazioni psi-
cologiche a favore di un’analisi che
legge l'atto estremo alla luce dello
stigma e delle relazioni tra indivi-
dui. Ma Antrim & un narratore capa-
ce (di lui qui in Italia sono apparsi
tre romanzi per minimum fax, men-
tre Einaudi ha pubblicato - tra gli
altri - La vita dopo, forse il suo libro
di maggior successo, dedicato al rap-
porto complesso tra 'autore e sua
madre). Nelle pagine di critica so-
ciale si affacciano minime deserizio-
ni di una New York distante e lumi-
nosa, una metropoli al tempo stesso
fredda e accogliente che fa da sugge-
stivo sfondo ai tormenti del protago-
nista. (Federico Platania)
Edmondo Berselli
Venerati maestri
Quodlibet. 288 pp., 16 euro

i sono molti modi per leggere (o ri-

leggere) questo libro di Edmondo
Berselli, meritoriamente ristampato a
quasi vent'anni dalla sua prima edi-
zione. Puo essere letto come una cro-
naca maliziosa della cultura contem-
poranea italiana, oppure come un mi-
rabile esempio di satira del conformi-
smo nostrano, oppure ancora come
Iavventuroso percorso di disintossica-
zione di un intellettuale dai tanti falsi
miti circolati dagli anni Ottanta a oggi,
soprattutto nel mondo di sinistra.

IL FOGLIO

Ma forse, in fin dei conti, la soluzio-
ne migliore potrebbe essere quella di
infischiarsene di catalogare que-
st’opera e semplicemente goderne la
lettura, lasciandosi sorprendere dal
coraggio e dall’acutezza con cui Ber-
selli riesce a stroncare alcuni dei to-
tem del nostro panorama letterario,
cinematografico, teatrale, con un gar-
bo e un’ironia oggi sempre pili rari.

Il punto di partenza metodologico
sono le tre categorie inventate qual-
che decennio fa da Alberto Arbasino:
la “giovane promessa” destinata a re-
stare tale (un po’ come gli studenti di
Cechov), il “solito stronzo” e il “vene-
rato maestro”, sempre pil raro e mi-
sterioso. Utilizzando queste tre “ca-
tegorie” Berselli ripercorre il perio-
do che va dalla fine degli anni Settan-
ta ai primi anni zero con brevi ritratti
di un personaggio o di un milieu, evo-
cando aneddoti (imperdibile quello
di Bacchelli che spiega alle figlie di
Croce come mangiare le ostriche), ei-
tando battute fulminanti.

Tutto comincia con una confessio-
ne: “Nei momenti di malumore, sem-
pre piti frequenti, io confesso che non
mi piace nulla. Non mi piace un ro-
manzo, non mi
piace un film, la
musica, la tele-
visione, non mi
piace pratica-
mente niente di
quanto viene
prodotto in Ita-
lia. Non mi
piacciono gli in-
discutibili. Non
mi piace ‘o pre-
sepio. Non mi
piace Roberto
Benigni. Non mi
piace Susanna Tamaro”.

Sotto l'implacabile lente d’in-
grandimento berselliana sfilano Be-
nigni e Nanni Moretti, 'Enciclope-
dia Einaudi e i bestseller mitteleu-
ropei dell’editore Adelphi, Magris e
Cacciari, fino a Battiato, 'autore di
inafferrabili quanto suggestive me-
lodie che hanno segnato gli ultimi
decenni.

Oltre alle opere, a essere destruttu-
rati sono anche luoghi, tic e situazioni
con cui tutti abbiamo avuto a che fa-
re, in un modo o nell’altro: le presen-
tazioni con annessi buffet con “boc-
concini destrutturati come nella ul-
tracucina dei nouveau chefs”, le fan-
tasmagoriche riunioni di redazione
della casa editrice Einaudi, sulle
quali generazioni di lettori e studenti
hanno fantasticato, dovendosi poi ac-
contentare dei verbali.

Un libro tanto lucido da rendere
inutile congetturare su cosa avrebbe
seritto Berselli del contesto attuale: &
esattamente lo stesso desceritto a suo
tempo. (Giancarlo Mancini)
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Dimitris Lyacos
Finché la vittima non sara nostra
il Saggiatore. 272 pp.. 19 euro

gehiacciante e osceno, e percio
tremendamente umano, ecco co-
me definire il territorio della scrittura
di Dimitris Lyacos. Tradotto in Italia
con la sua trilogia poetica Poena Dam-
ni lo serittore greco torna grazie al
Saggiatore con un viaggio letterario
nei recessi pitt oscuri dell’animo uma-
no, offrendo una riflessione narrativa
sulla violenza e sugli abissi che essa
spalanca.
Finche la mittima non sa-

plicita delle esperienze e degli sguar-
di, spingendo il lettore a interrogarsi
continuamente sul confine - spesso
labile - tra vittima e carnefice.
Proprio questa rappresentazione
della crudelta esistenziale come dato
insieme necessario, ma allo stesso
tempo contraddittorio, & forse
l'aspetto piu potente e disturbante
dell’opera. Non ignaro dei richiami
all’epica classica greca. che concepi-
va I'esistenza come un con-

Utiibets Lasmsw

rd nostra si pone come sor-
ta di “libro zero”, di pre-
quel, della trilogia poeti-
ca. E se prima era la poe-
siaa essere venata di tratti
romanzeschi, epici e nar-
rativi, in questo nuovo te-
sto il romanzo fa da colon-
na portante a visioni oniri-
che e squarei verticali. Il
testo & infatti diviso in 24
capitoli, uno per ogni let-
tera dell’alfabeto, prece-

IRTTR ST Y Hllum.
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tinuo secambio di ire e sof-
ferenze, di brutalita subite
e perpetrate, Lyacos rac-
conta di un mondo di so-
prusi in cui la furia si ma-
nifesta come forza mutevo-
le. Essa si espande e si tra-
sforma, passando dal do-
minio sul corpo a quello
sulla mente, fino a diventa-
re una sorta di rimedio dal
dolore stesso, rivelandosi
cosi ancora pilt insidiosa.

duti da un prologo. Ognu-

no di questi brani & costruito come
una sequenza di montaggio cinema-
tografico al centro del quale campeg-
gia una diversa sfaccettatura della
violenza.

Dall’omicidio primordiale evocato
nel prologo, ispirato a dinamiche
predatorie di tipo animale, si passa
all'uccisione metaforica di Abele da
parte di Caino, fino a episodi che trat-
tano la guerra, l'esilio, la tortura, la
macellazione, la prigionia e la schia-
vitl. Lyacos utilizza una pluralita di
voci narrative per restituire la molte-

Dietro a questo ritratto
I'autore sembra suggerire che la vio-
lenza sia una sorta di ancestrale mi-
sura dell’esistenza con cui la nostra
societa — apparentemente progredita
-non smette in verita di fare i conti.
La scrittura di Lyacos € densa, evoca-
tiva e frammentaria, alterna monolo-
ghi lisergici a dialoghi taglienti, resti-
tuendo la complessita di un mondo in
cui la sofferenza & insieme origine e
destino. Un’opera versatile e profon-
da capace di parlare al nostro pre-
sente con una forza rara. (Alessandro
Mantovani)




