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Lyacos in cerca di Dio
nella vittima di Girard

ALBERTO FRAGCACRETA

nmondo ai margini, chiuso
Unel suo male, pud muoversi

soltanto nelle diverse forme
della sopraffazione. René Girard o
cronaca quotidiana? Distopia o
realta? Il prequel di Poena damni -
la trilogia del poeta greco Dimitris
Lyacos dedicata al tema del sacrifi-
cio - & una lunga riflessione sulla
violenza nella societa occidentale:
Finché lavittima non sard la nostra
(traduzione di Viviana Sebastio, il
Saggiatore, pagine 272, euro 19,00),
unracconto per lo piilin prosa, con
qualche scheggiadipoesianelle se-
zioni finali. Lyacos, autore dalla ni-
tida ascendenza postmodernista,
mette in scena un lavoro polifonico
(con punti di vista alternati), suddi-
viso in tante parti quante sono le
lettere dell'alfabeto latino.
Peraltro, latecnicanarrativa con cui
sono costruiti i brani & simile a una
sequenza filmica di montaggio: in
talmodo le differenti voci si compe-
netrano e armonizzano in un qua-
dro completo. Guerra, esilio, carce-
re, lavori forzati, fino alle esperien-
ze estreme di tortura e cannibali-
smo: Finché la vittima non sara la
nostrafaiconti con l'istituzionaliz-
zazione della crudelta nei corpi e
nelle menti, mostrando il confine
esatto tralalirica tragica e il roman-
zo gotico (il rimando a Meridiano
di sangue di Cormac McCarthy &
d'obbligo). Soprattutto per cid che
concerne una diegesimaterica, tan-
gibile, legata agli aspetti sensibili
dell'umano. Cosi ¢ detto alla lette-
ra “E": «Con costanza vedere vive-
re tutto questo, corpo, anima e il
senso cheliraccoglie, eilloromodo
diagireall’unisono e come collabo-
rano. E come intessono il filo e la
trama del tessuto. E come, mentre
soffrono, si organizzano, e come

dentro questi reticoli e corde scor-
re il sangue e tutto I'insieme respi-
ra e 'anima é il sangue di ogni car-
ne. Depositi di carne pieni di ani-
me si apriranno per farle uscire, al-
cune verranno fuori all'improvviso
tutte insieme, e sembrera che siano
uscite tutte insieme a formare un
unico corpo».
Specialista in metafisica e in storia
dellereligioni, Lyacos cerca costan-
temente Dio, un Dio che «esca an-
cora una volta dai suoi nascondigli
e che si dissolvanel mondo», un'ul-
teriore rivelazione e una comunio-
ne (non a caso, sono indagate nel
testo le radici giudaico-cristiane).
Lagquétereligiosa era unadelle pro-
spettive cruciali anche dell’'«Odis-
sea contemporanea» Poena damni
(il Saggiatore, 2020), ma qui - nel li-
bro “zero” del poema - arrivaa una
radicalita ulteriore. Secondo Lyacos
lasocieta occidentale, metaforizza-
ta in questo luogo ultimo di bruta-
lita in cui la lotta tra la vittima e il
carnefice raggiunge lo status pri-
mordiale, si fonda antropologica-
mente sulla soggiogazione: dall'al-
badell'uvomo (lamorte di Abele per
mano di Caino) fino all'industria-
lizzazione e allo sviluppo dell'armo-
nia imposta dalla cibernetica. Pro-
fili dissimili di controllo con il me-
desimo fine:1'abisso aperto dellafe-
rocia e del rituale, la conquista del-
lo spazio con il sangue. La profon-
da critica sociale di Lyacos non si
esaurisce nelle progressive trasfor-
mazioni della violenza, ma mira a
una futura liberazione che si risol-
ve nella fuga verso un mondo pilt
umano: «Non perdere tempo, per-
chétrapoco tuttigli occhi si spalan-
cheranno, / tutte le luci saranno ac-
cese e puntate su di te, vattene, /
ora, prima che si sveglino, vattene,
adesso, / che nessuno ti vede».
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