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«La sua figura si presta alla costruzione di una fabbrica di visioni prospettiche,
antiche e moderne insieme, il cui artefice con perizia riproduce ogni mitologia»

Longhi, un prisma
carico di rifrazioni

Tommaso
Tovaglieri dedica
un libro «al piu
grande storico
dell’arte

del Novecento»
E anche al mito
che lo circonda

MASSIMO ONOFRI

eggendo Roberto Longhi

misonofattol'ideache,in

Italia, ciascun cielo abbia
ilsuo pittoreeil suo poeta: e che
fosse cosi possibile, sulla scor-
ta di questa ipotesi, attrezzarsi
per scrivere una storia della lu-
ceitaliana. Scopro orain questo
libro del brillante trentaseien-
ne Tommaso Tovaglieri, Rober-
to Longhi. Il mito del piit gran-
de storico dell'arte del Novecen-
to (il Saggiatore, pagine 608, eu-
ro 38.00), che il grande critico si
era gia postoil problema. Si trat-
tadi«circa un centinaio di fogli,
minute, elenchi, nomenclatu-
re, appunti, dattiloscritti e non,
pil1 qualche fotografia con an-
notazioni», emersi dagli inediti
della Fondazione e intitolati I/
celo puo attendere (proprio co-
s, senza la i). Siamo tra il 1961

eil 1962 e Longhi pare vagheg-
giare «un lavoro visionario, spe-
rimentale, iconologico». Qual-
che assaggio? Ecco: «I nordici
cercano di esplorare di mera
pratica la lontananza e trovano
le nubi a targhetta cezanniana
negli arazzi di Pierre Féré conle
storie di martiri vescovi che so-
no del 1402». E poco pil avan-
ti: «Ma bisognava aspettare il
1415 perché Donatello avesse
l'ardire di mettere le nubi fra gli
ulivi nella predella del S. Gior-
gio; qualche giorno o anno do-
po cisi provava l'Angelico ado-
lescente nellestorie eremitiche
degli Uffizi con le nubi che sfi-
lano dietro le montagnette». C'é,
in questi appunti, il ricordo ca-
rodiPietro Toesca, «il piligran-
de medievista vivente, il suo
maestro», ma Non mancano
«alcune freddure su personag-
gi e colleghi» - qualcuna spasso-
sa qualcun’altra ai limiti della
spietatezza, come questa: «Per-
ché Lionello Venturinon ha po-
tuto farsi precipitarein Italia du-
rante la Resistenza? Perché era
un pallone gonfiato». Dotatissi-
mo allievo di Adolfo, il padre di
Lionello, al quale si rivolgeva
«da pari a pari», ebbe da subito
un rapporto non facile con quel
«figlio di papa». Questo fu in-

somma Longhi: con le sue me-
morabili equivalenze e una co-
scienza disé che lo porto giova-
nissimo a confrontarsi con una
certa baldanza con Bernard Be-
renson («lo ama, lostudia, lo sfi-
da, lo supera»), <l principe dei
conoscitori piovuto in Italia
dall’America», per riconciliarsi
poiimprevedibilmente con lui,
«dopo unavita di amore e odio»,
18 maggio 1956, tre anni prima
della scomparsa del lituano.

Ho approfondito una delle mil-
le sollecitazioni di questo volu-
me, ma sono molte le modalita
e i livelli di lettura per apprez-
zarlo. Lapparato fotografico,
sontuoso e ipnotico, gia da so-
lo, vale per cosi dire il biglietto.
Poilaressa delle testimonianze,
acominciare da quelle (presen-
ze imprescindibili) di Gianfran-
co Contini,cheneveglierail ca-
davere («Fuil solomorto che io
vegliai») e della moglie Anna
Banti, che ne scrivera straziata
in Ungrido lacerante(1981).C'8
poi una conoscenza di primis-
simamanodell'operadi Longhi
e della bibliografia critica: per
un percorso che coniuga felice-
mente, tra testo e contesto, il ri-
gore filologico all'analisi stori-
co-biografica, in una prosa che

eallo stesso tempo pop e dotta.
Infine, c'® I'immagine di un
Longhi restituitoci come un pri-
sma luminoso carico dirifrazio-
ni in vista d’una riflessione sul
senso della storia dell’arte no-
vecentesca e del suo mistero:
nella consapevolezza che non
poteva esserci candidato mi-
gliore, Ecco: «La figura di Lon-
ghi si presta alla costruzione di
(...)Jun teatro dimetodo e d'eru-
dizione, una fabbrica di visioni

prospettiche, antiche e moder-
ne insieme, il cui artefice con
perizia riproduce, nella forma
delle sue edizioni delle Opere
complete, ogni mitologia». Lim-
pressione resta quella di avere
davanti un quadroin movimen-
to, ove pero a dettare il giuoco
delle ascisse e delle ordinate
nell'equazione di sviluppo & il
ruolo centrale, direi regale, di
Longhi, dagli anni della forma-
zione almagistero accademico
bolognese sino alla fondazione
diunarivista cruciale del seco-
loscorso, Paragone, eall'appro-
doall’'universita di Firenze. Del
resto, non era facile dipanare il
filo delle relazioni se gli interlo-
cutori erano, oltre a quelli cita-
ti, personaggi del calibro e del-
la complessita di Carlo Carra,
Umberto Boccioni, Emilio Cec-



chi, Giorgio Morandi, Raffaele

Mattioli, Ranuccio Bianchi
Bandinelli, Cesare Brandi, Ma-
rio Soldati, Giulio Carlo Argan,
Attilio Bertolucci, Alberto Mon-
dadori, Francesco Arcangeli,
Giorgio Bassani, Giuliano Bri-
ganti, Federico Zeri, Pier Paolo
Pasolini, Giovanni Testori, Mi-
na Gregori, Paola Barocchi,
Paolo Poli, Cesare Garboli, Al-
berto Arbasino, Carla Lonzi e
molti altri ancora.

Ma c’& un altro aspetto di que-
ste pagine, di certo nonilmeno
importante, chesaltaall'occhio
gia dall'indice a segnarne l'ori-
ginalita: la loro natura formale
-strutturale e stilistica- che com-
plica e problematizza il concet-
to stesso di biografia, rivelando-
ne il dato sperimentale, quello
che solo un editore di ricerca
come il Saggiatore poteva ga-
rantire. Sentite qua, dopo la bre-
ve premessa Longhi on de-
mand: Firenze 3 giugno 1970
(che & il giorno della morte del
maestro); Leredita. ParteI; Lere-
dita. Parte IT, Lavita. Partel; La
vita, ParteIl; Fino alla giovinez-
za. Come si vede, si inizia dalla
fine: Tovaglieri trasportandoci
a casa Longhi, in via Benedetto
Fortini 30, quando, avvenuto il
decesso, la vita di tutti si anima
in virtti di quella perdita, non
senza consegnarci considera-
zioni come questa, generate di
continuo nei vuoti della Gran-
de Narrazione: «Noi abbiamo
spesso l'abitudine di dire che
l'ora della morte & incerta. Ma
quando diciamo cos, ciraffigu-
riamo quell'ora come situatain
uno spazio vago e lontano, non
pensiamo invece che il mo-
mento in cui la morte si puo
presentare potrebbe essere im-
manente e non cosl incerto. Il
cuore del libro sta pero nei due
lunghi capitoli dedicati all'«ere-
dita», la dove la biografia esplo-
de e si irradia nella multanime
raggieradei seguaci, mentre ca-
piamo che, nel «campo della
partita giocata sul metodo diri-
cercastorico-artistico», Longhi,
colui «che tutto tiene in sé», ri-
sultera non quale «iniziatore»
ma come «l faston».
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