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struttivi sono alcunidegli

rava: “Imiei occhi vedono solo

Iconsigli William Boyd Jan Brokken Nikos Kazantzakis
dl el!ﬂ Laluna di Gabriel Lascoperta dell’'Olanda Viaggi in Russia
e Neri Pozza Iperborea Crocetti
Il diario EmilianoMonge Max DePaz
Unattimoprimadellafine | Mendicare
A3 1 La Nuova frontiera, 288 pagine, | Nottetempo, 128 pagine,
Joan Didion privata o mssini
2000 0000
Alcentro di Un attimo prima Mendicare élalorovita. O cio
Joan Didion della fine del messicano Emi- chene resta, qualche metrodi
Diario per John liano Mange c’¢ la follia, ome- | marciapiede nel quinto arron-
Il Saggiatore, 248 pagine, glio, la paura di soccomberea | dissement di Parigi, giornate di
19 euro essa. Nonsi tratta solo diuna freddo e di fame ¢ quelle os-
[ 1 1 B malattia che haconsumatoal- | sessioniche li crocifiggono.
Le centocinguanta pagine di meno quattro generazioni,ma | “Siamodeibarboni e basta,
appunti che costituisconola di una forma di male che, pri- non¢’é bisogno dinascondersi
maggiorparte di questarac- |5 ma inavvertitamente e poi fra- | dietro parole piti gentili come
colta sono state trovate, dopo g gorosamente, prosperanella senza fissa dimora” . Cio che
lamortedi Joan Didion (1934- |2 casa di famiglia-eintuttii gliresta ¢ ¢io che lilega:il nar-
2021), inunapiccola cartella g suoirami-finoa farmarcirele | ratoredi vent’anni, in strada
accanto ad altri ricordi: il testo |2 fondamenta. Le dipendenze, da quando la sua famigliasié
del discorso tenuto al matri- g le tendenze suicide, I'incapaci- | dissolta, riccosolo diquesta
monio di sua figlia, ricevute di é tadi amare, i delivi autodi- frase che sua madre gli sussur-

lista degli invitati a una festa di
Natale e le password del com-
puter. “Nessuna restrizione &
stataimposta all’accesso,” si
legge nell'introduzione anoni-
madellibro. Gli appunti sono
resoconti delle sedute che Di-
dion ebbe conil suo psichiatra,
Roger MacKinnon, dal dicem-
bre 1999 al gennaio 2002. In-
dirizzati al marito, John Grego-
ry Dunne, questi sctitti mo-
strano uno sforzo di mettere
ordine nei pensieri durante un
periodo difficile per la sua fa-
miglia. 8iconcentrano princi-
palmente sull’unica figlia della
coppia, Quintana, morta nel
2005 all’eta di 30 anni. Nel cor-
sodei suoi 87 anni, Didion
pubblicd cinque romanzi e un-
dici opere di saggistica, oltre a
opere teatrali, sceneggiature e
un’infinita di articoli. I suoi
primi lavori le valsero la fama
di scrittrice di grande introspe-
zione, trattenuta peroda
un’apparente freddezza. Negli
ultimi anni della sua vita Di-
dion s'immerse nel tumulto
emotivodel lutto con due libxi:
Lianno del pensiero magico, sul-
lamorte improvvisa di Dunne,
¢ Blue nights, scrittodopo la
lungamalattia e la morte di

Quintana. Pit che diretto, Dia-
rio per John & nudo. E Didion,
ma “straordinariamente inti-
ma”, proprio come promette
P'introduzione. In questa pro-
messa & implicito 'accesso a
un livello diverso dell'umanita
della scrittrice, e per estensio-
ne, della nostra. Eppure il libro
elude una serie di domande:
perché abbiamo bisognodive-
dere gli serittori (o chiungue
altro) nel momento di massi-
ma aperturae disperazione
per convincerci che siano
umani? Come cambiala no-
stra percezione del confine tra
arte e sfruttamento quando
uno scrittore muore e non pud
pit prendere decisioni per sé?
Il libro mostra Didion alle pre-
secon il linguaggio ma questo
linguaggio non ¢ lo stessodella
suaarte. In queste pagine ve-
diamo che, almeno per tre an-
ni, la lucida osservatrice era
meno padronadi s¢ di quanto
non siamai apparsa neilibri
che pubblicava. Non so perché
abbiamo bisogno di un nuovo
libro per capirlo.

Lynn Steger Strong,

The Atlantic

aspetti piti evidenti di questa
follia. Comprendiamo allora
che quellamadre che sicon-
fessaal figho come in una se-
duta di psicoanalisi, quella
madre decisa a ristabilire I'e-
quilibrio della sua prole indife-
sa-unaschiera di persone non
amate, abbandonate e poten-
zialmente folli—che ha protet-
toconincandescente devozio-
ne, & una donna spezzata in
due. Nell'universo devastante
di Monge non ¢’ posto peril
sentimentalismo. La sua pro-
tagonista —di cui non viene
mai rivelato il nome - appartie-
ne alla stirpe delle insubordi-
nate, mai soddisfatta, sempre
pronta alla battaglia. Se osa
mostrare le sue debolezze &
perché da loro ha tratto le armi
per combattere, tanto contro i
vincoli sociali quanto controi
propri demoni. Che cos’t la
letteratura, si chiede Monge,
se non untentativo di ristabili-
re 'ordine perduto, un argine
controil caos? E cosa siamo
noi se non un tronco che ful-
minidormienti attendono di
colpire perincendiare tutte le
foreste, tutte le citta e tutte le
anime? Roberto Pliego,
Milenio

te”; Tamas, il rom della rue
Cujas, il tipo che non si arren-
de mai e non abbassa mailo
sguardo di fronte al disprezzo;
Moussa, il nero dellarue de
I’Estrapade, la cui miseria toc-
cameno di quella del vecchio
Philippe sulla grata di ventila-
zione del Panthéon. Philippe
ama leggere, piace alla gente,
“dauna bella immagine della
miseria”. Max De Paz, con ta-
lento scintillante, ad appena 22
anni, racconta lavitadi questi
uomininella loro veritinudae
cruda. Scrive in modo taglien-
te e descrive con forza questa
condizione disumana. E lo fa
conun po’ di umorismo per
salvarsi. L'autore lancia in fac-
ciaai passanti e ai lettori la loro
buona coscienza quando dan-
nounamoneta. De Paz sirive-
la un romanziere esaltante
quando immaginal'incontro
del narratore con una donna
dalladolce follia. Le due ani-
me siscaldano, s'infiammano
comc pictre focaic, insieme si
ridanno forza e reclamano la
loro parte. La fine di questo ro-
manzo d’esordio & sublime, la
prova di un grande scrittore in
divenire. Olivia

de Lamberterie, Elle
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