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I principale nemico del-

la poesia & il mito della

poesia. Oggi in Italia la

poesia & il genere pill

praticato (censiti un mi-

lione di poeti) e forse meno fre-

quentato (basse tirature). E il pii

praticato perché chidecide diesse-

re poeta — e puo farlo “democrati-

camente” chiunque, in assenza di

pubblico e di critica — si autoillude

di accedere a una dimensione asso-
luta, “spirituale” e originaria.

Ora, Inabissarsi di Aldo Nove (il
Saggiatore), che si affida alla poe-
sia come un unico “valore” super-
stite —nell’apocalisse dell'umanesi-
mo —alimenta questa vaporosa au-
tomitologia? Solo apparentemen-
te. In realti ci avverte subito che la
poesia, lungi dal salvarci, accentua
la nostra estraneita al mondo, ci

inabissa e destabilizza: «Niente /
nessuno / sara stato / tanto stato/
per niente / nessuno» (Beckett). O
meglio: potrebbe “salvarci”, libe-
randoci dall'inerzia della comuni-
cazione, da un totalitarismo soft
delle merci, dall’opacita delle cose,
dallo sprecare la nostra vita nel
«commercio con la gente» (Kava-
fis), ma solo a certe condizioni.

Il libro di Nove & uno straziante
atto di amore per la poesia in forma
di zibaldone, un’antologia poetica
personalissima, una disarmata au-
tobiografia (il cuore messo a nudo).
Se il concetto di “autenticitd” non
fosse ritenuto sospetto, come avvie-

(Questi versi
ci salveranno

Aldo Nove pubblica uno zibaldone
che & uno straziante atto d’ amore
per la poesia strettamente personale

ne nella nostra smaliziata moderni-
ta, lo si direbbe un libro autentico.
Questa la sua principale virti.

Che cos’é la “poesia”? E lamemo-
ria di «quell’altrove che siamo»,
della nostra stessa alterita, di quan-
do cioé non siamo né cittadini, né
lavoratori, né consumatori, ma ci
troviamo in una misteriosa relazio-
necon tutto cio che esiste, con il rit-
mo delle cose e il respiro del co-
smo. Un sentimento del sacro che
nessuna cultura laica pud espunge-
re da sé. Dove il sacro coincide con
la realta stessa, con I'«amilta di
una porta» (Milo De Angelis), con il
«tonfo di una mela» (Pavese), vista
da una prospettiva lievemente stra-
niata. Per la poesia I'altro mondo &
questo stesso mondo, perod rivela-
to. Insieme a Nove attraversiamo
con liberta selvaggia — al di 1a di
convenzioni manualistiche — tanta
poesia, classica e contemporanea:
ad esempio la preferenza per Bale-
strini e De Angelis — solitamente
contrapposti —, o attivando spiaz-
zanti cortocircuiti alto-basso («in
un libro che parla di poesia sareb-
be blasfemo parlare di Taylor
Swift, ma la blasfemia impera dove
€ proprio qualunque tipo di ordine
costituito che viene a saltare»).

A quali condizioni la poesia po-
trebbe salvarci? Le pagine pii1 bel-
le sono quelle dedicate a Lorenzo
Calogero, poeta calabrese scom-
parso nel 1961, «piccolo immenso
uomo» devoto alla vita e alla gran-
de poesia, che di quella «libera I'i-
naudita potenza». Volle cercare la
casa editrice Einaudi a Milano: ci
resta una foto-ricordo al Duomo,

«sommerso di piccioni». Aspirava
segretamente all'invisibilitd. Ecco
una prima fondamentale indicazio-
ne. L’altrove della poesia privilegia
I'ombra eil silenzio, 'antimondani-
ta e lo smarrimento (non I'ansia au-
topromozionale di chi scrive versi
direttamente sui social). Si mantie-
ne a incommensurabile distanza
dal potere — da ogni potere: politi-
co, accademico, letterario —, gene-
ra un disadattamento felice.

La poesia & un linguaggio che im-
plica una tecnica (averlo dimenti-
cato porta all’attuale situazione, di
totale arbitrio), ma prima ancora &
un modo di essere: «non sono le
poesie che fanno il poeta» (Noven-
ta). Uno sguardo immaginativo, in-
tensificato — fatto di limpida mera-
viglia — sulla realta, quasi l'atten-
zione vigile di un sonnambulo: «So-
no il solitario origliare di cid che
dorme» (Calogero). Dopo verran-
no, certo, le poesie — artefatti che
chiedono cura artigianale — ma
senza quello sguardo non basta I'a-
bilita retorica. Calogero, come leg-
giamo nel libro, raccoglie il chiun-
que rendendolo universale, trasfi-
gura il quotidiano in bene comune.
1l poeta si inabissa — rischiosamen-
te —nella propria solitudine, ma fi-
no a trovare la comunita (il noi, di-
ceva Caproni), esplora il proprio
altrove fino a incontrare l'altrove
di tutti. Per questa elementare ra-
gione nessun poeta autentico puo
essere “oscuro”. Amelia Rosselli &
stata la poetessa pin difficile ma
anche pit facile del Novecento:
riuniva musica atonale e canto po-
polare. I suoi versi dissonanti e tra-
sparenti, lunghi quanto il respiro
di ciascuno di noi, parlano a tutti,
come le canzoni di Taylor Swift.
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Il poeta Lorenzo
Calogero (1910-
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