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IL «DIARIO» POSTUMO DI JOAN DIDION

Il lato oscuro
del pensiero magico

Eleonora Barbieri

a quasi tenerezza immaginarsela. Esile, elegante,

ancora bellissima. La dea della letteratura ameri-

cana del secondo Novecento, plasmatasi nell’ar-
gilla del New Journalism e di Ernest Hemingway, ca-
pace di passare da Voguee alla politica con immutata
efficacia e autorevolezza. Eppure, fragile. Eccola i,
Joan Didion, che a sessantacinque anni entra nello
studio newyorchese di Roger MacKinnon, un lu-
minare della psichiatria, per mettersi a nu-
do, come non ha ancora mai fatto no-
nostante scriva da decenni.

1l fatto & che, in quel finire del 1999, il
rapporto con la figlia Quintana & compli-
cato e la ragazza ha confidato al suo, di
terapeuta, che la madre é depressa e avreb-
be bisogno di farsi seguire. E cosi Didion
tenta anche questo, perché per i figli si pro-
va molto oltre qualsiasi cosa, e ancor piu se
la figlia & adottata, come Quintana, perché
«come tutti i figli adottivi vivono nel terrore di
essere ridati via, futti i genitori adottivi vivono
nel terrore che il figlio gli venga tolto». E, se que-
sta paura viene messa da parte, come avviene con
tutte le paure che mettiamo da parte, poi tornera e,
senza avvertirci, iniziera a incrinare le nostre difese,
perfino quelle meglio costruite. Questo & cio che lo
psichiatra dice a Didion e che oggi noi possiamo leg-
gere, perché lei affida alla scrittura questa esperienza,
attraverso delle note indirizzate al marito, lo scrittore
John Gregory Dunne, pubblicate postume come Dia-
rio per John (come sempre, ilSaggiatore). Questo «dia-
rio», che copre circa tre anni ma e quasi tutto concen-
trato nel 2000, e stato ritrovato in una cartellina dopo
la morte della scrittrice, il 23 dicembre 2021. L'Archi-
vio Didion-Dunne é stato donato alla New York Pu-
blic Library dagli eredi senza restrizioni e percid que-
ste pagine sono state considerate pubblicabili (anche
se sui quotidiani americani la decisione ha suscitato

qualche polemica).

Didion era gia stata da un terapeuta durante ['uni-
versita, quando viveva ancora in California (era nata
a Sacramento nel 1934), mal'esperienza con MacKin-
non é di tutt'altra portata: «Credo mi abbia reso mol-
to pili aperta di quanto non fossi mai stata» scrive a
un’amica nel 2001. E soprattutto si intreccia con il suo
lavoro, innanzitutto per la forma scritta in cui la tradu-

ce; poi per il suo rivolgersi al marito, con cui la
simbiosi, anche professionale, & sempre stata
totale (L’anno del pensiero magico, il suo libro
pit celebre, racconta la morte improvvisa di
John nel 2003); per lo stile, asciutto e profon-
do, il corrispettivo di una lucidita di pensie-
1o che si ritrova nelle sue opere come nei
dialoghi con lo psichiatra; per eventi ed
emozioni che sono per esempio in L'an-
no del pensiero magico, in Blue Nights (il
libro dedicato alla morte della figlia
Quintana, nel 2005) o in Da dove ven-
go. E poi per quel «pensiero magicor,
quel senso di premonizione del peggio,
che Didion svela sul lettino dello psichiatra, sot-
topone a scandaglio e mette nero su bianco, insieme
al rapporto con i propri genitori, con il mito america-
no, con il marito e la figlia, e poi al modo in cui &
cresciuta, all'alcolismo di Quintana, al senso di colpa,
alla resistenza al chiedere aiuto, alla sensazione di
sbagliare sempre (qualcosa che tutti i genitori com-
prendono benissimo).

Queste pagine sono l'altra faccia della penna di
Joan Didion: il lato pil1 oscuro di un pensiero lumino-
so e illuminante, perché capace di calarsi nell’abisso.

Joan Didion
Diario per John
(ilSaggiatore, pagg. 242, euro 19)
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) ¢ stata una delle pilt importanti scrittrici americane
del secondo Novecento. «Diario per John» & un suo inedito postumo (ilSaggiatore)



