a prima volta che an-

daiaNew York, I"ami-

ca che all’inizio mi

ospito, studentessa di

cinema alla Columbia

University, subito mi
disse: “Devi leggere Joan Didion™.
Erala seconda meta deglianni 7o,
la scrittrice, allora poco pill che
quarantenne, gia conosciuta come
figura dipunta del new journalism,
quella forma specificamente ame-
ricanadigiornalismoin cuilareal-
ta indagata viene raccontata dallo
sguardo soggettivo e dallo stile
narrativo del reporter. In particola-
re Didion aveva pubblicato una se-
riediarticoli sulla California e sulla
contro-culturahippy e subitodopo
il romanzo che la mia amica mi
suggeriva per entrare nel comples-
so mondo della piu significativa
letteratura americanadel momen-
to, cioé Play it as it Lays che da noi
fu tradotto (Prendila come viene,
Bompiani) proprio I'anno del mio
viaggio, il 1978. Ma il libro che mi
conquisto definitivamente fu un
altro, Democracy, uscito in Italianel
1984 da Frassinelli. Al centro di en-
trambi due protagoniste femminili,
Maria e Inez, fragili, dissestateea
loro modo indistruttibili, molto
lontane dalle nuove eroine che una
pil ideologica letteratura femmi-
nista di qua e di 1a dell’Atlantico

avrebbe raccontato — del resto Di-
dion mantenne sempre una certa

distanza dal movimento delle don-
ne — ma illuminate da un indivi-
dualismo combattivo erefrattario
al perbenismo della mistica della
femminilita americana. In Demo-
cracy, Didion metteva in scena sé
stessanei pannidiunaautrice che
vuolescrivere unlibro sullavicen-
da drammatica diuna suaamica, la
protagonista Inez appunto, dise-
gnandoinsieme la faccia buia e vio-
lenta dell’impero americano con
uno stile sincopato ma preciso e
impietoso. Lo stesso che usera per
raccontare in L'anno del pensiero
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ESAME DI COSCIENZA
DI UNA DONNA IN CRISI

Joan Didion. L'ultima di quella schiera di intellettuali americani che hanno
incarnato il prestigio culturale degli States, interroga sé stessa nel postumo
«Diario per John»: insieme di resconti dei suoi incontri con lo psichiatra

magico, bestseller che I’ha consa-
crata presso un vastissimo pubbli-
co,il proprio dramma personale: la
fine in pochi attimi per infarto, alla
fine del 2003, del maritoJonh Gre-
gory Dunne, partner divitaedila-
voro, poi seguita dalla scomparsa
della figlia adottiva Quintana. Ed e
aJohn che sono dedicati gliappunti
trovati in uno schedarioaccantoal-

sata” era che io divorziavo, che
uscivo dal tribunale di una citta
sudamericana con gli occhiali scu-
rie qualcuno mifotografava». Nel
duetto che inscenano, nel quale
sono sempre presenti la figlia e il
marito della scrittrice ma anchele
disastrate famiglie originarie, lo
psicoanalista, come il personaggio
di un dramma teatrale, fa la sua

la scrivania dopo la morte della parte di combattivo partner: «Tut-

scrittrice nel dicembre del 2021, e
che ora vengono pubblicati con-
temporaneamente negli Stati Uniti
einltalia dal Saggiatore,chenesta
riproponendo le opere, conil titolo
Diario per John.

Pilt che di un vero diario si
tratta delresoconto diuna terapia.
Eilnovembre del 1999 quando Joan
decide difrequentare uno psichia-
tra per fronteggiare quelli che defi-
nisce anni difficili, una difficolta
chenascedalrapporto conlafiglia
adottiva Quintana, unaragazzain-
stabile e dedita all’alcol, ma poiine-
sorabilmente siespande comeuna
macchia e tocca ambitidiversieno-
dali dellasuavita: il lavoro lettera-
rio,’invecchiamento, i controversi
ricordiinfantili, i legami famigliari,
lastessarelazione coil marito cuiil
diario & dedicato.

Nelraccontareil dialogo con
I’'accogliente dottor MacKinnon,
che nonleimpone una normalita
ma cerca dievidenziare i suoipro-
blemi, a volte restituendole
un’immagine sgradevole di sé
stessa (illavoro come “mondo al-
ternativo” ma anche difesa dagli
altri), la scrittrice, col suo battente
ritmonarrativo e anche conlasua
abilita di sceneggiatrice, tratteg-
gial’autoritratto di una tormenta-
ta donna di talento assediata dalle
angosce del passato e del presente.
Fin dall’infanzia lei non & una
qualunque, questo Joan 1’ha ben
chiaro; «...sentivo sempre dire che
le bambine siimmaginano spose,
principesse in abito nuziale. lo
mai fatto; la primissima immagine
che ho avuto di me stessa da “spo-

to del suo timbro emotivo sugge-
risce fragilitad. Ma lei non & fragile.
Anzi, e fortissima». Joan nello
scambio conl'uomoindagae cerca
di capire cosa vuol dire essere di-
pendente, come figlia e come ma-
dre, lungo quel sentiero che puo
portare o al polo negativo del con-
trollo illusorio e persecutorio e
della colpa, oppurea quello positi-
vo di una separazione cosciente,
nella quale la protettivita si tra-
sformain fiducia nonin distanza.

L’ultima seduta registrata e
del gennaio 2002, tutto poi precipi-
tera,John e Quintanamorirannoa
breve distanza uno dall’altra. Ma
Joan nondistrugge quegli appunti:
sa che & una delle sue opere, un
frammento di quel lavoro di inve-
stigatrice dellaverita, di una possi-
bile verita, del suo proprio mondo
interiore e del Paese di cui fa parte.

Joan Didion é stata forse I'ul-
tima ad andarsene di quellaschie-
ra di intellettuali americani che
nell’arco della seconda parte del
novecento hannoincarnatoil pre-
stigio culturale degli States, into-
nando un controcanto alle mitolo-
gie del potere e del successo e so-
stenendoun’idea umanisticaenon
liberisticadiliberta. E soprattutto
hanno difeso un pensiero critico
spregiudicato e multiforme, riferi-
to ai grandi drammi della storiae
dell’attualita o, come nel caso del
Diario per John, all’anima indivi-
duale. Simile per 'impegno a tutto
campo a Susan Sontag, ma meno
militante e meno europeizzante di
lei, e invece legata sia alla Califor-
niacheaNew York, idue polidel-
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'immaginazione americana, e
portata a trasferire sulla pagina
nonsolola propriaintelligenza ma
séstessaelavibrazione della pro-
pria esperienza umana. Ora che
esce questo suo ultimo libro & diffi-
cile non pensare a quanto questa
intelligenza e questa esperienza,
entrambe in definitiva basate sul
sentimento di una responsabilita
individuale inalienabile, siano
estranee al mondo americano delle
cronache contemporanee.

SRPRODUZICNE RISERVATA

Joan Didion

Diarie per John
Traduzione di Sara Reggiani
Il Saggiatore, pagg. 248,€ 19

IL FESTIVAL

Dal 10 al 15 giugno a
Como c’e Parolario

«Ragione o sentimento?»
Dal 10al 15 giugno, a
Como, Cernobbio,
Tremezzina, siterrail
festival Parolario. |l tema di
quest’anno, in cui
ricorrono i 250 anni dalla
nascita di Jane Austen, &
«Ragione o sentimento?
L'eterno dilemma, da Jane
Austen a oggi». Gli
organizzatori assicurano
che non sara un omaggio
nostalgico, ma un viaggio
contemporaneo: «i
romanzi di Austen
dialogano con la narrativa
di oggi, il teatro, la critica,
la musica, la moda. Le sue
protagoniste — coraggiose,
ironiche, libere — parlano
alle donne e agli uominidi
oggi».

Tra gli ospiti del festival ci
saranno: Liliana Rampello,
Silvia Ogier, Sandra
Petrignani, Valeria
Palumbo, Alessia Gazzola,
Silvia Montemurro, Elvira
Serra, Gudrun Eva
Minervudéttir, Emanuela
Morelli, Paoclo Colombo.

2 ORI

Rovige. Vilhelm Hammershei, «Riposo», 1905, Parigi, Musée d'Orsay, in mostraa Palazzo Roverella fino al 29 giugno




