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Aldo Nove «impugna»
la poesia come rivolta

«|nabissarsi» € un viaggio ribelle costellato
di grandi incontri, da Pagliarani a Calogero

Davide Brullo

1 primo poeta che ho cono-
sciuto & stato Maurizio Cuc-
chi. Sara stato venticinque
anni fa, forse di piui, a Mila-
no. Intendo: un poeta ricono-
sciuto come tale, un poeta che
pubblicava per case editrici im-
portanti. Qualche mese dopo,
Marco Merlin - che dirigeva il
trimestrale Atelier, uno dei gran-
di maestri del nostro tempo, tut-
to I'opposto degli attuali mestie-
ranti, per questo vive nascosto -
mi avrebbe insegnato che un
poeta non conta nulla, vale
I'opera, la poesia. All'epoca, pe-
0, per me il poeta era consu-
stanziale alla sua poesia. Dopo
aver conosciuto Maurizio Cuc-
chi pensai che se quella era la
poesia italiana, la poesia italia-
na non mi piaceva. Una strana,
grigia, rattenuta ira alterava i
suoi tratti da burocrate del ver-
bo; era indaffarato in una co-
stante, livida chiacchiera. A se-
dici anni rubavo i soldi dalla
borsa della nonna per comprar-
mi le poesie di Dylan Thomas
nella Nuova Universale Einau-
di; ero stato da poco iniziato a
Hélderlin: del rasoterra dell’og-
gi mi interessava I'urlo, 'iliadi-
co strascico, un lascito in ascesi.
Pit1 tardi, affibbiai a ogni poe-
ta che ho conosciuto, a ogni
poeta riconosciuto, una bestia
araldica, Davide Rondoni: cin-
ghiale. Giancarlo Pontiggia: vol-
pe (per quella scaltrita eleganza
nel dire, per lo stare ai margini).
Silvia Bre: fauna faina. Milo De
Angelis: un leone di nome Mi-
da. Gian Ruggero Manzoni: Mi-
notauro. Uno dei poeti pil1 poe-
ti che ho conosciuto si chiama-

va Gianni Fucci: nome dante-
sco, sodale di Raffaello Baldini
e di Tonino Guerra, pareva un
totem di pietra. E morto nel feb-
braio del 2019, il feretro esposto
nella sala del consiglio comuna-
le del suo paese, Santarcangelo
di Romagna. Aveva novant'an-
ni: in un poema ariostesco, Ru-
man¥(Il Vicolo, 2011), ha rac-
contato, in dialetto, la sua vita.
Gli piaceva ricordare che sul di-
vano di casa sua aveva dormito
Andrea Zanzotto. Zanzotto ave-
va il volto di un gheppio; Silvio
Raffo, invece, mi sembro un fe-
nicottero. Mi aveva inviato tra
le sue spire, molto tempo fa, An-
gelo Crespi. Raffo venne a pren-
dermi alla stazione di Varese
con una spider gialla; mi riempi
di libri, ne fui atterrito. Silvio
Raffo & stato l'insegnante di ita-
liano di Aldo Nove al “Cairoli”
di Varese, «si vestiva da cartone
animato e oltrepassava magi-
stralmente le dicerie sulla sua
omosessualitd, spingendo il pit1
possibile l'acceleratore sull’es-
sere diverso in toto, e quindi vio-
lentemente poeta.

Nel repertorio dei poeti impi-
lati da Aldo Nove in Inabissarsi
(il Saggiatore, pagg. 224, euro
18), «una sorta di ineguagliabile
tesoro», spiccano «il maestro

Franco Buffoni e il mio adorato
Milo De Angelis», ci sono Nanni

Balestrini e Amelia Rosselli, in
fotografie che liritraggono bam-
bini. Non so sia giusto incontra-
re i poeti da vivi: i poeti deludo-
no al cospetto della loro poesia
- ed e giusto cosl. La poesia, per
esistere, chiede il sacrificio del
poeta, del tutto inadatto ai suoi
versi: altri li abitino, come stan-
ze, altri se ne rivestano. Chi,

poi, pud dirsi davvero poeta, da
viva?

Quando parlo al telefono con
Aldo Nove, lui mi chiama «bril-
lo» e ne splendo. Sono a casa di
Nicola Crocetti, via Falck, Mila-
no, per decenni sede della Cro-
cetti Editore. «Nicola Crocetti
emerge come un titano dietro la
sua immagine pubblica inesi-
stente», ha scritto Aldo Nove.
Haragione - Aldo Nove ha sem-
pre ragione, & un illuminato. Da
tempo, in Calabria, Aldo Nove
lavora per far risorgere 'opera
di Lorenzo Calogero, un poeta
straordinario, un poeta-lupo,
medico per un po’, incapace di
stare nei ranghi dell’oggi. Morto
nel 1961, sideralmente a distan-
za dal mondo dei letterati & dei
poeti, fu scoperto da Leonardo
Sinisgalli, che amava quell’ «<ope-
ra cosi serrata - migliaia e mi-
gliaia di versi», ideata da un «au-
tore che ha pagato caro la sua
follia: venti anni di vita oscura,
senza amici, senza complici...».
Nel 1966 le sue Opere poetiche
sono state stampate da Lerici,
poi pili nulla, o quasi. L'anno
scorso le edizioni Lyriks hanno
pubblicato una selezione di Poe-
sie scelte; I'ultimo numero di
Poesia (n.30, Marzo/Aprile) &
dedicato proprio a Calogero, «Il
poeta assoluto»; spicca un sag-
gio di Aldo Nove.

Quando scrive di Calogero,
Nove ci spiega che il poeta si «&
liberato» del quotidiano, «una
trappola»,  «inabissandovisi
completamente, come un au-
tentico straniero. Non ne capi-
va la lingua, e dunque come
pochi riescono a farla laricreo,
la vita, la poesia, nei suoi ver-
si». Nelle prime pagine di Ina-



bissarsi, Nove scrive - con una
risolutezza glaciale - che «la
poesia non salva la vita. La met-
te in gioco completamente. Fi-
no a sua completa consunzio-
ne». Scrive che «una vita senza
poesia e la trasformazione in
atto dei “cittadini”, o meglio
degli umani, in automi obbe-
dienti e non pensanti». Ha ra-
gione. Il linguaggio del potere
agisce per semplificazioni e se-
duzioni - la poesia é il linguag-
gio della potenza, & l'uomo
che sprigiona se stesso dalla
prigione in cui lo obbligano.
In un paragrafo, Nove raccon-
ta di quando ha accompagnato
Elio Pagliarani «a comprare le
arance». Credo che Inabissarsi
sia una sorta di Trattato del ri-
belle da brandire in questi orren-
di, straordinari tempi. Voltarsi
al bosco, cioe: rivoltarsi nella
poesia. «La lingua pud trovarsi
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in piena decadenza e il poeta
venire fuori come un leone dal
deserto», scrive Jiinger. Poesia:
addestramento alla lotta. «E in
grazia della lingua che il poeta
occultamente governa un mon-
do i cui singoli elementi posso-
no rinnegarlo, possono aver di-
menticato la sua esistenza», scri-
ve Hugo von Hofmannsthal in
un libro, L’ignoto che appare
(stampa Adelphi), che per verti-
gine va affiancato a Inabissarsi.

In realta, quando scrivo ad Al-
do Nove & per avere notizie di
un poeta di cui nessuno ricor-
da, un poeta che vorrei far ri-
pubblicare, Ivano Fermini. Ci
vuole coraggio a inchinarsi di
fronte ai grandi, misconosciuti
poeti e Inabissarsi & anche un
inginocchiatoio, ha anche que-
sta sacralita. Di Fermini si sa
nulla: nato a Bolzano, morto
nel 2004, «ha vissuto per decen-

Il linguaggio del potere agisce per semplificazioni
e seduzioni. La poesia & invece il linguaggio
della potenza che ci libera da ogni nostra prigionia

ni coi genitori». A Milano, ha fat-
to per un po’ 'operaio, fu tra gli
accoliti di Niebo, la rivista idea-
ta da Milo De Angelis. «Aveva
degli enormi baffi neri», ricorda
Aldo Nove. Le sue poesie, rias-
sunte in due libri assiderati
nell'oblio, Bianco allontanato
(1985) e Nati incendio (1990),
sembrano giungere da un altro
mondo, «dove tutto & primordia-
le. E succede per la prima volta»
(Nove). Scrive cose cosi, Fermi-
ni, pitagoriche al dire odierno:
«la rotazione di una parola che
non & che polvere/ cade davan-
ti/ forse si disfano le ciglia forse
si ampliano le foglie/ si toccano
camminano duramente». Poi,
naturalmente, «non lo vedem-
mo pili».

Forse perché un poetasi avve-
ri deve svanire. Inabissarsi & un
libro pericoloso, & un libro che
inaugura una rivolta.



