Samantha Harvey
NN Editore, 176 pp., 18 euro

R uotano in orbita nella lenta de-
riva della loro corsa, fronte con-
tro fianco contro mano contro tallo-
ne, girano e girano insieme ai giorni.
I giorni corrono. Resteranno cosi
per nove mesi, nove mesi a fluttuare,
nove mesi di testa gonfia, nove mesi
di questa vita da sardine, nove mesi
per osservare la Terra a bocea aper-
ta, per poi tornare git, al pianeta pa-
ziente”, Parla del tempo, della sua
percezione - lenta, dilatata, sospesa
e plastica - 'avventura di sei astro-
nauti ospiti della Stazione spaziale
internazionale. Pietro, Nell, Chie,
Shaun, Anton e Roman si trovano a
condividere un piccolo spazio lungo
sedici orbite terrestri — che per loro
sono solo una
giornata delle
nostre terrestri
- che equival-
gono ad altret-
tante albe e
tramonti. Le in-
terazioni tra gli
astronauti sono
minime ma, no-
nostante cio, si
crea tra loro
una forma di
unita, una
“sensazione di
fusione”, forse dovuta al fatto di tro-
varsi a condividere un’esperienza
cosi peculiare e poco trasferibile.
Cid che ha pil peso nella vita dei sei
sono i pensieri, la dimensione inte-
riore: pensieri che si affacciano
estemporanei, spesso rivolti a chi &
rimasto sulla Terra, altre volte mos-
si da quello che da lassii possono os-
servare. “Se potesse rimanere in or-
bita per il resto della vita andrebbe
tutto bene. Solo quando tornera sua
madre sara morta; come nel gioco
delle sedie, quando ¢’¢ una persona
di troppo ma finché la musica va il
numero di sedie & irrilevante, nes-
suno ha perso ancora. Mai fermarsi.
Bisogna continuare a muoversi”.
Chie apprende la notizia della mor-
te della madre mentre si trova in or-
bita, in una sospensione che per lei
é anche emotiva e che diventera ve-
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ra solo quando 'astronauta tornera
a casa in Giappone. Dalla stazione
orbitale si osserva una Terra lonta-
na e che sembra desolata, dove pre-
domina la vastita dei paesaggi: con-
tinenti, montagne, isole e deserti do-
ve la presenza umana & visibile solo
di notte e ha le sembianze delle luci
che illuminano il globo terrestre.
Tutto si ridimensiona e acquista
una forma piu piecola e intima e
grazie a questo conserva la sua es-
senza, il suo nucleo vitale.

Con una prosa lirica, poetica e
frammentata, Samantha Harvey ci
consegna un racconto del tutto uni-
co e dalla forma indefinibile, pro-
vando a tracciare i confini di un
nuovo sguardo. Che nasce da una
visione lontana e d’insieme come
quella nello spazio. “Una persona
non & bella perché é buona, & bel-
la perché & viva, come un bambi-
no. Viva e curiosa e inquieta. Non
importa se & buona. Le persone so-
no belle perché hanno quella luce
negli occhi. Certo, a volte sono di-
struttive, egoiste, a volte ti ferisco-
no, ma rimangono belle perché sono
vive”, (Gaia Montanaro)

Iréne Némirovsky
Il camevale di Nizza e altri racconti
Adelphi, 288 pp., 19 euro

arlando di sua madre a Stuart Jef-

fries (The Guardian), Denise Ep-
stein ricorda questo: “Scriveva sem-
pre”, anche nei giorni prima della sua
cattura, il 13 luglio 1942, circa un mese
prima di morire (la sua ultima lettera,
del 16 Iuglio 1942, & una dimostrazione
di eleganza e fortezza ineguagliate:
“Amore mio, mie piceole adorate, cre-
do che partiremo oggi [per Auschwitz].
Coraggio ¢ speranza. Siete nel mio
cuore, miei cari. Che Dio ci aiuti tut-
ti"). Quando Jeffries chiede se stesse
intensificando la fase di scrittura per-
ché sentiva, in qualche modo, che il
suo tempo stava per scadere, la figlia
risponde: “No, era semplicemente il
suolavoro”, A dimostrazione di questo
si potrebbero portare i racconti giova-
nili di Iréne Némirovsky, ora pubbli-
cati da Adelphi sotto il titolo, come
spesso si fa, di uno di essi: Il carnevale
di Nizza. Prova, si diceva, non tanto
dell'intelligenza creativa della scrit-
trice francese, ma della sua immane
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capacita di scrittrice, a soli trent’anni,
dotata di una capaclta di introspezio-
ne e approfondimento umano che
semmai denota un'altra forma di intel-
ligenza, quella filosofica. Eppure, nel-
le pagine di Némirovsky, non ¢’¢ filo-
sofia che non sia stata tradotta, con na-
turalezza, in letteratura, in sceneggia-
tura anche, Cosi opera, a mo’ di teleca-
mera, la scrittura di Némirovsky. Ma
non la telecamera di Manzoni, per
esempio, lo strumento che permette di
zoomare, In Némirovsky il film, la sua
logica, non & mai una tecnica di ripre-
sa, un alleato della fotografia.

Nei suoi racconti, il potenziale ci-
nematografico delle storie & la per-
fetta illusione che permette di accet-

 tare, fino
| all'epilogo, le
ipocrisie  del

suo tempo. La
solitudine die-
tro l'opulenza,
| una ricchezza
| priva di signifi-
| cato, malumori,
invidie e tensio-
ni, ma soprat-
tutto la vanita
concupiscente
dei giovani be-
nestanti. Tutto
questo viene comungue accettato co-
me se fosse su uno schermo. E dun-
que e solo Némirovsky che non accet-
ta il patto narrativo che permette ai
suoi pari di convivere con una insen-
satezza ormai endemica. Cosa resta
alla giovanissima scrittrice? Raccon-
tare, nel modo in cui i personaggi la
vivone, questa tristezza coperta di
sfarzo: “[igiovanilvengono avantisul-
lo schermo, si ingrandiscono a dismi-
sura, poi si confondono in una nebbia
su cui compare la parola: FINE”. In
questo senso potremmo provare a
sottolineare una caratteristica rara-
mente associata a Iréne Némirovsky:
lI'ironia. E sembra, ancora, che si pos-
sa dire di tutta la sua opera, ma anco-
ra di piu di questa sua primavera let-
teraria, cido che Némirovsky stessa
appunta tra le righe del manoscritto
de “Il giardino di Tauride” (proposta
per la primavoltanell’edizione Adel-
phi), in riferimento a una delle giova-
ni protagoniste: “D’altra parte, non
voglio descrivere un’innocenza com-
pleta”. (Riccardo Canaletti)




Francesco Vidotto
Onesto
Bompiani, 256 pp.. 19 ewro

S crivere & 'ultima frontiera di
salvezza della memoria che,
drammaticamente, scompare. E’
in questa linea sottile che France-
sco Vidotto affonda la sua penna
per preservare dall’oblio le storie
di chi ha vissuto aggrappato alle
sue montagne, le Dolomiti del Ca-
dore. Nel suo ultimo libro, Onesto,
Vidotto raccoglie i frammenti del-
la storia di un veechio uomo che
scriveva lettere alle cime delle
montagne, perché “solamente a
loro riusciva a dire quel che aveva
in cuore”. Ad aprire la storia &
I'incontro in un giorno di pioggia
con Guido Contin detto Cognac.
L'uomo con i
baffi e una
smorfia sem-
pre compia-
ciuta rivela
all’autore una
singolare cor-
rispondenza

interrotta: so-
no le lettere di
Onesto, che ha
affidato la sua
storia, 1 suoi
pensieri e i
suoi sentimen-
ti a lettere serupolosamente imbu-
state e indirizzate alle sue cime. Il
Piceo di Roda, la eima del Crido-
la, il Ciastelin, la cima dei Preti,
la Croda Bianea, la Croda di Mez-
zodi, ogni montagna raecchiude
un pezzo della sua vita. E ogni
cima diventa un pretesto per
serivere prima di tutto a sé stes-
s0. Se Guido Contin dice che ogni
soprannome ha un suo perché,
anche i nomi dei protagonisti, so-
lamente a dirli insieme, valgono
un libro intero: ¢’é¢ Onesto e c’é
suo fratello gemello Santo, sepa-
rati da neonati in seguito al rapi-
mento di una donna che non po-
teva avere figli, e poi ricongiunti
quando Onesto ha cinque anni.
C’é Celeste, la bambina con cui i
gemelli erescono tra le valli e le
loro avventure prima di bambini
e poi di ragazzi. C’¢ I'amore tra
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fratelli e quello che lega da subito
Onesto a Celeste, quando ’amore
sembra semplice come una frase
improvvisata su un bigliettino te-
nuto stretto: “Il miglior momento
di ogni giorno sei tu”. C’¢ il prezzo
della fedelta, o meglio, dell’one-
std, quando Santo rivela per pri-
mo i sentimenti verso Celeste e
“Quando una cosa non la puoi
proprio dividere con tuo fratello,
non ti rimane che lasciargliela”.
Ci sono gli insegnamenti della vi-
ta di montagna, la guerra, il di-
stacco, i sogni e le scelte della
vita adulta. Vidotto racconta una
storia che tocca corde profonde e
ricorda come le montagne in que-
sto libro siano una promessa del
tempo, in quel gesto di affidarsi,
un passo alla volta, alla via, a sé
stessi, al compagno di viaggio e
alla fiamma che si ha dentro.
Una speranza che tutto chiede
salvezza. Perché, in fondo, come
ricorda Guido Contin detto Co-
gnac, la verita richiede sempre
poche parole, come quell’atto
d’amore nel dire: “Le mie monta-
gne sei tu”. (Fedetica Bassignana)
AA.VV,

Mappa letteraria

il Saggiatore. (formato A3). 5 evro

arealta, si sa, non é piu quella di

una volta, innanzitutto perché ce
ne sono pilt d'una e spesso in conflitto
tra loro. Perché se molte sono spiega-
bili altre risultano insensate e impro-
babili, laseiando perd la sensazione
che la loro plausibilita sia solo que-
stione di tempo. L'una poi spesso ne-
ga l'altra, ma quasi mai la esaurisce,
lasciando sempre pit realta possibili
in ecampo. Un tempo si diceva che i
dati avrebbero spiegato tutto, poi si &
visto durante i giorni della pandemia
come l'uso stesso dei dati potesse in-
vece mutare la/le realta anche falsifi-
candole al punto che potrebbe sem-
brare pilt sensato basarsi sulle im-
pressioni e le sensazioni di un mo-
mento. E da questo punto di vista i
classici della letteratura, definizione
tutt’altro che classica, ma modernis-
sima, sono da sempre una bussola ef-
ficace per rivelare la natura pil pro-
fonda del proprio rapporto con il
mondo. A distanza di secolil'umanita

resta evidentemente ancora legata
alle medesime ansie, debolezze e fra-
gilita. La stessa efficacia tecnologica
impallidisce davanti alle certezze di
Omero o alle visioni di Mary Shelley
che sembrano cogliere l'umanita a
una profonditd ancora inedita per
ogni forma attuale di intelligenza ar-
tificiale. Viene cosi il dubbio che una
buona idea per comprendere meglio
chi siamo e dove andremo mai a fini-
re, sarebbe proprio quella di leggere
e soprattutto rileggere i classici. La
rilettura comporta infatti una possi-
bilita inedita di scoperta e di appro-
fondimento di testi capaci di rivelar-
si di volta in volta sempre un po’ di
pil. Tutto questo puo apparire anche
___ straniante e
@ spesso confon-
dente, tanto pil
in un tempo in
cui multiversi e
multitasking os-
sessionano le
nostre giornate.
Un'artista sve-
’ . dese, Martin
i Gt el ] Thelander, che
: .| da vent'anni si
occupa di illu-
strare mappe,
ha cosi immagi-
nato, circa un anno fa, una serie di
mappe letterarie. Oggetti di carta da
affiancare a libri di carta, una diver-
sa possibilita di lettura analogica in
totale contro tempo rispetto alle infi-
nite e dunque finitissime possibilita
d’interpretazione che la tecnologia
potrebbe offrire. Un giusto equili-
brio di riferimenti esatti in un campo
liberamente illustrato, un modo per
offrire dei punti di approdo, ma an-
che di ripartenza. Le mappe lettera-
rie ora proposte in Italia su iniziativa
del Saggiatore vanno da Orgoglio e
pregiudizio di Jane Austen all'Odissea
di Omero, da L'isola del tesoro di Ste-
venson a Dracula di Bram Stoker.
Mappe di viaggio da aprire su un ta-
volo e in cui ritrovare il senso di una
letteratura capace realmente d’'inda-
gare |'umano fino nei suoi pitt ombro-
si recessi. E’ possibile individuare i
personaggi principali inseriti nel lo-
ro contesto geografico, coglierne i
movimenti, leggerne gli spazi. Una
forma a tratti ingenua e al contempo
assai immaginifica. (Giacomo Giossi)
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Andrea Avalli
Il mito della prima Italia
Viella. 336 pp., 29 euro

Nell’ambito dell'immaginario sto-
rico elaborato dal fascismo, ha
certamente svolto un ruolo fondamen-
tale il culto della romanita: sono nu-
merose le discipline che, durante il
Ventennio, hanno subito la profonda
influenza della civiltd dell'Urbe. Va
perd osservato come, in quell immagi-
nario, uno spaziorilevante sia stato oc-
cupato dagli Etruschi. Malgrado le in-
certezze relative all'interpretazione
della loro lingua e delle loro origini,
nell'Ttalia fascista & venuto
ad affermarsi un ragguarde-
vole econsenso riguardo
all’avwenuta assimilazione
degli Etruschi nel contesto
dell'identita italica: inte-
grati prima nel mito unita-
rio della romanita, poi nella
narrazione “nazional-razzi-
sta”, essi hanno costituito la
“prima civiltd d’Italia”. In
seguito perd, una volta ap-
provate le leggi razziste e
dato inizio alla persecuzione antie-
braica, a essere avversata ¢ stata in
particolare lipotesi dell'origine
orientale, dal momento che si avver-
tiva la necessita di escludere dalla
composizione etnica italiana la pre-
senza di corpi estranei. Il giovane sto-
rico Andrea Avalli ha ricostruito
compiutamente questa vicenda, che
non si ¢ affatto conelusa conla caduta
del regime fascista poiché nel Dopo-
guerra - all'insegna della memoria
autoassolutoria - dell'identita etru-
sca & stato fatto un discorso identita-
rio atlantista ed europeista.
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Lo studioso mette in rilievo la lun-
gadurata del razzismo scientifieo ita-
liano nell’ambito antichistico. Egli ri-
nuncia a utilizzare la rassicurante ma
spesso irrealistica contrapposizione
tra una “buona scienza” metodologi-
camente valida, apolitica ed etica-
mente corretta e una “pseudo seien-
za” permeata di ideologia, priva di
senso morale e al servizio dei totalita-
rismi. Neanche le scienze piu teeni-
camente avanzate si rivelano dunque
neutre o avulse dalla storia
culturale, politica, econo-
mica. Tanto meno lo sono
quelle sociali e le discipline
umanistiche, soprattutto nei
contesti storici caratterizza-
ti dall’esistenza di un’accen-
tuata simbiosi tra scienza e
potere statale. Sulla base di
queste premesse, Avalli sot-
tolinea come non solo sotto
il fascismo, ma anche suec-
cessivamente, “I'immagina-
rio etrusco sia stato mobilitato su vari
livelli per teorizzare una continuita
culturale e razziale italiana dall’an-
tichita al XX secolo, con il fine poli-
tico di legittimare l'ordine sociale
mantenuto dalla dittatura”, Certo,
sostiene lo storico, la sua ricerca e
stata agevolata dai mutamenti subiti
dal comune sentire nel corso del
tempo. Grazie infatti al turismo di
massa, all'integrazione europea e al-
la memoria della Shoah é stato mes-
so in discussione il modello di iden-
tith nazionale basato sulla diseen-
denza etnica. (Enrico Paventi)




