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Ci sono romanzi che portano il genere letterario fuori dagli
schemi, rivelandosi atipici e per questo da salvaguardare. E tra
questi, ultimo in ordine cronologico, c'@ anche lIMistero.doc

LERGODICOEILFUTURO
DELLA LETTERATURA?

Se si tentasse di incasellare talune opere sperimentali dentro una famiglia di riferi-
mento, tale atteggiamento comporterebbe la perdita di una loro singolare comples-
sitd che, invece, meriterebbe soltanto di essere contemplata attraverso una lettura
matta e disperata. Di degni romanzi di questo genere possono citarsi numerosi casi.
William Burroughs con Nova Express in cui la trama disturbante non segue la logica
del realismo bensi la schizofrenia di un incubo, Casa di foglie di Mark Z. Danie-
lewski, un volume che rientra tra i piti sensazionali esempi della letteratura ergodi-
ca, Ultime storie e altre storie ed Enrope Central di William T. Vollmann che, seppur
costruisca fitte trame storiche, imbastisce, contrariamente alla struttura granitica,
uno stile pregno di esoterismo e di contenuti fanta-filosofici capaci di incantare,
Non per ultimi Teatro grottesco e Nottuario di Thomas Ligotti, la cui poetica dell’or-
rore esistenziale rende inclassificabile la geografia territoriale della narrazione.

Si muove sulla stessa linea letteraria, verso un’atipicita da salvaguardare, il mo-
struoso romanzo di Matthew McIntosh. Consta di 1586 pagine e possiede un
titolo sibillino #Mistero.doc (11 Saggiatore), nell’ottima traduzione di Luca Fusar.
E un libro che si rivela intrigante perché comprendere la sua storia significa ini-
ziare un oscuro processo ermeneutico per ricercarla. Il volume ¢ infatti ricco di
sottotrame e si presenta sin da subito come un pastiche perturbante di racconti a
sé stanti, di diapositive e di immagini che si arricchiscono via via di dettagli. Sfo-
gliando le pagine spuntano di soppiatto anche passi biblici e moniti apocalittici,
Si leggono grossi numeri romani a incoronare i paragrafi per prepararci alla storia
di un certo San Diego. Si rimane interdetti davanti a frasi proferite da personaggi
senza nome sparpagliate agli angoli di una stessa pagina, come lettere dell’alfabe-
to incollate da un serial killer su una missiva. Nascono addirittura capitoli interi
dedicati a dialoghi a due da call center, mentre un numero imprecisato di asteri-
schi su asterischi infittisce gli spazi. Saltano pure all’occhio vere e proprie mail il
cui mittente & cancellato da una lunga striscia nera.

ilMistero.doc non & altro che un libro nei sogni, da accettare e leggere cosi com’e.
Poiché nei sogni stessi 'immaginazione squilibrata & la sola cosa che esiste, e il
suo lavoro di scrittura non & altro che il lavoro insensato della morte.
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