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di Dorella Cianci
La “summa” epistolare
nel volume del Saggiatore

DORELLA CIANCI

uando verrai

sard0  quasi
<< felice», scri-

ve Moravia a

Elsa Moran-
te. Di che cosa parliamo se non di
lettere d’amore. La generazione dei
quarantenni d’oggi € forse Pultima
seduta sul baluardo delle lettere
d’amore, quelle che - come ha can-
tato Vecchioni riprendendo Pessoa
- «Le lettere d'amore, quando c&
I'amore, per forza fanno ridere».
Eppure esistono lettere damore
intramontabili.

Sono diversi i libri di cui si po-
trebbe parlare, ma un ottimo spun-
to & certamente il volume edito dal
«Saggiatore», con la prefazione di
Massimo Onofri, «Lettere d’amo-
re. Carteggi di serittori del Nove-
cento». Questo sara solo il nostro
punto di partenza, ma non solo.
Scrive Onofii: «Quello dell’amore
&, in effetti, un discorso impossibi-
le: non puo essere analizzato, ma
solo enunciato».

Quante volte ci siamo rivist
nelle parole di Remarque, che - nel
*37 - scrisse a Marlen Dietrich:«Mi
manchi terribilmente, mi sforzo di

Quante volte ci siamo rivisti
nelle parole di Remarque
a Marlen Dietrich o in quelle

di Kaftka a Milena? Esistono
lettere intramontabili

I nobili carteggi
Profumati di sentimento

non pensare a te, di non pensare a
quel buio, a quella volta che arrivai
da te e tu volasti dal buio fra le mie
braccia». E non mancano, nelle
lettere d’amore dei grandi, nean-
che frasi maliziose o al limite della
presunta volgaritad, pensando, ad
esempio, a Joyce mentre scrive alla
futura moglie Nora agli inizi del
secolo scorso. Inutile arrovellarsi
in definizioni: masochismo, fetici-
smo, attaccamento morboso... Qui
centrano poco.

E da Praga, Kafka che dice, nel
1920, «Milena, Milena, Milena -
non riesco a scrivere nient’altro».
E Montale a Margherita Dalmati?
«Mia amatissima — scrive nel ‘68
- comincio l'anno con te. C'é¢ un
po’ di neve, ho cambiato casa [...]
Non ti ho piti scritto per tante ra-
gioni che intuisci. E poi cera con
te uno che mi somiglia, pit bello
(ci vuol poco) e piu intelligente.
Ne ero infelice e magari felice (per
te). Ma tu continui a essere per me
mia madre, mia figlia, mia mo-
glie e persino la mia amante». In
un bell’articolo, scrive la studiosa
Alessandra Cenni rispetto a questo
carteggio: «Queste 59 lettere, che
ci offrono preziose informazioni
sui significati sottesi e le circostan-
ze adombrate in molti testi poetici
montaliani, sono state rinvenute
in una busta con dicitura di pu-
gno della poetessa, e sono datate
dal 1956 al 1974. Sono all'interno
delle buste ‘air-mail;, dattiloserit-

te su carta intestata del «Corriere
della sera» con qualche aggiunta
a penna, firmate ‘Eugenio’ o ‘Age-
nore’; il nome del mitico re fenicio
di Tiro, di cui parla Erodoto, che fu
padre di Europa. Finora, non sono
state ancora reperite le lettere della
Dalmati, che probabilmente il poe-
ta ha distrutto come quelle di altre
sue destinatarie». Margherita per
lui é il «daimon» dell’Ellade, che lo
accompagno alla scoperta di Delfi
e della poesia greca contempora-
nea. Quasimodo poi scrive a Curzia
Ferrari dal Messico: «Aqui Mexico.
Viaggio lunghissimo, come quello
di Ulisse. Ho avuto il tuo saluto da
Chianciano. E dové Chianciano?
Dell'Ttalia ricordo soltanto Curziax.

Due studiosi siriani, invece, alla
fine degli anni *70, hanno pubbli-
cato, per la prima volta, le lettere
innamorate di Gibran, che fino agli
’30 erano rimaste confinate solo
in picceoli florilegi. Gibran, con di-
screzione, scrive a Mayy Ziyadahh,
intellettuale orientale, ma le sue
parole sono quasi volontariamente
filtrate, proprio per non rinunciare
a un legame metafisico con 'amo-
re. Gibran allude a un legame che
pud unire due anime, come fili,
fino alla tomba, anche allontanan-
do la sensualita dei corpi.

E non ¢’ meno amore in Vir-
ginia Woolf che scrive a Vita, pur
mettendoci pit desiderio. In quel

momento la Woolf ha quarantan-
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ni. Insieme al marito Leonard di-
rige una casa editrice, la «Hogarth
Press», e il suo nome comincia a
essere noto. Sta lavorando alla «Si-
gnora Dalloways, che la consacrera
come una delle scrittrici pit rivolu-
zionarie e apprezzate del suo tem-

po. Al suo diario confida di sentirsi
vecchia, ma ha appena incontrato
la donna che diventera il suo pit
grande amore, Vita Sackville-West.
Vita ha trent’anni.

Non manca neanche lironia
nelle lettere d’amore, o per meglio

dire di «non amore» di Sklovskij
per una donna che gli ha dato tre
incarichi “importanti”: non veder-
si, non telefonarle, non scriverle
lettere d'amore. E lui le serive di
continuo, quasi ogni giorno, par-
lando della sua Russia, di Cristo e
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Massimo Onoffri

Lettere d'amore. Carteggi
di scrittori del Novecento
Il Saggiaotre, 2023
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La scrittrice
ceca Milena
Jesenska,
amata da

Franz Kafka,
sotto,

Alberto Moravia
ed Elsa Morante,
a sinistra,
Virginia Woolf

di Don Chisciotte.
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«Da qualche parte ho visto
una pallina che continuava

a saltare su e giu sul getto

di una fontana: tu sei la
fontana, io la pallina. E una
sensazione che mi dai solo tu»

Lettera di Virginia Woelf a Vita Sackyille
West, 7 ottobre 1928

“Quando
verrai sard quasi
felice” scrive
Moravia a Elsa
Morante.

La generazione
dei quarantenni
d’oggi & forse
I'ultima seduta
sul baluardo
delle epistole
sentimentali



