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Il poeta inspira 'universo
espira versi e siinabissa

Ilnuovo libro di Aldo Nove e memoriale divita osservata dalla specola della poesia

GILDA POLICASTRO

nabissarsi & un titolomagni-
fico per un libro che vuole
raccontare la poesia come
religione laica, cioé come
vocazioneeispirazione, non so-
lo nel senso piu classico: que-
st'ultima, scrive Aldo Nove, &
laforma contratta dell’inspira-
zione, proprioquellafisica, dia-
frammatica, polmonare, Leit-
motiv celaniano («verso come
svolta del respiro», diceva il
poeta rumeno-francese), che &
anche la prima epifania versa-
le offertasi al nostro autore, se-
condo quanto ci testimonia
qui: «potevi respirarey, in un
moto sistolico-diastolico di as-
sorbimento  «dell’'universo»
dalle narici per estrofletterlo
dalla penna. Universo, e non
«ioy: si guarda in 1a e ovunque
(a partire dall’opzione pseudo-
nimica, sindaiquasiesordi).
Si, perché Nove (all’anagra-
fe Antonello Satta Centanin,
per gli intrinseci Anto-Aldo)
ha un’attitudine filosofica che
informa spesso le sue pagine,
indifferentemente in versi o in
prosa, main queste, che conten-
gono sia prosa (sua) che versi
(di altri), prevale la malinconi-
ca piegatura della ricostruzio-
ne autobiografica: in veritd
molto anomala, perché si trat-
tadiunasortadiantologiaper-

sonale della poesia, oppure, se
vogliamo, di memoriale dalla
specola della poesia. Un prosi-
metro in cui perd a differenza
del prototipo della Vitanova di
Dante non sono le prose a spie-
garei versimail contrario: cisi
serve della poesia a chiosare
spaccati olacerti divita (ferite,
in ogni caso) o pitl spesso di
morte, dei genitori come di
Amelia Rosselli, lutti totemici
che rendono il mondo vedovo
(citandola).

Le memorie in questo libro
sono addirittura prenatali (un
tentato suicidio col cordone
ombelicale «come un avan-
guardistadellamorte masicco-
me nascere ¢ alla fine obbliga-
toriohanno apertola panciadi
mia madre disimpiccandomi
velociy), la traccia data non é
perd “Racconta la tua storia”,
coi suoi piti o meno sporchi se-
gretucci, come diceva qualcu-
no prima di lui, bensi “Riferi-
sci dei tuoi ripetuti incontri
con la poesia (e ipoeti)”. Nove
e in effetti soprattutto un liri-
co: la centratura e la postura
dei suoi versi sono soggettive,
lemodalita, lafattura, 'image-
ry restano in debito con la sto-
ria della poesia da Dante a Ri-
tsos, eliricisonoipoeti che pre-
dilige (daRilke a Campana al-
lasuarecenteriscopertadiLo-
renzo C.alogero, «il Tiresia di
Melicucca).

Vent’anni fa era «uno dei

cannibali»: alcuni suoi libri di-
ventavanodi culto guadagnan-
dosi ’endorsement degli auto-
ri pili sperimentali, da Sangui-
netiaBalestrini. Nelnuovomil-
lennio si & pian piano e incom-
prensibilmente inabissato: ai
lettori di oggié pili presente co-
me polemista di Facebook che
come scrittore. Il nuovo titolo
dovrebbe percio valere come
antifrastico, sele coseandasse-
ro come devono nel nostro
mondo letterario, e riconse-
gnarlo ai lettori nel ruolo che
gli spetta: non di cimelio, ma
di figura autoriale fortemente
in-attuale (alla maniera nie-
tzschiana, dichistanel presen-
te con la consapevolezza dello
scarto) e inevitabilmente poli-
tica. Se non fosse che si presen-
ta di proposito come una voce
postuma, che parla da quel di-
luvio preconizzato dai padri, e
proprio da Sanguineti rispetto
allapoesia(«dopodinoiildilu-
vioy, disse nel trentennale del-
la Neoavanguardia, come ri-
cordatonellibro).

Il malcontento per I’ attuali-
ta poetica (e non solo) coi suoi
riti, i premi, le recensioniinap-
palto e il silenzio che avvolge
chi non si integra per qualche
ragionesiattenua initinere, in
favore della immersione e rie-
mersione carsica della poesia
come pratica; cosi nel testo di
Balestrini integralmente rico-
piato, in cui 'anti-refrain «in-

vece della rivoluzioney scom-
pare e riappare gradualmente
nella meccanica del testo, Pra-
tica, certo, ma non di potere,
con cui la poesia «non c’entra
niente» e decida il lettore, dice
provocatoriamente Nove, qua-
le delle due parole vada in ma-
iuscolo. Facile ipotizzare la
sua opzione, coerente con I'i-
dea dell'incontro fatale con
questa sorta di Beatrice che &
non solo «teologia» ma com-
piutamente «poesia». E pero,
al contempo: quanta violazio-
ne consapevole dell’agiogra-
fia poetica c’¢ nelle pagine in
cuiil sedicenne di Viggiti sive-
depiombare in unacasa«insta-
to di felice sfaceloy in cui fun-
zionavano appena «giradi-
schi, fornellodellacucinae mo-
biletto del telefono con relati-
vo apparecchio» due tra i suoi
spiriti guida ossia Milo De An-
gelise Franco Buffoni («un fro-
cio e un tossicow, nella sintesi
ingenerosa, brutale e decisa-
mente poco woke dello zio-tu-
tore). Quell'universo intravi-
sto dallo sgabuzzino viggiuese
si schiude grazie allincontro
salvifico con sopraffini facitori
e lettori di versi, altri versi, di-
versi da quelli della scuola in
cui i professori ci spiegano co-
me nell’Infinito Leopardi con-
templiil paesaggio con'infeli-
cita che gli viene dall’aspetto
gobbiforme e dall’essere inna-
morato «di una bambina di



un’altrasua poesia, Silvia».
Aldo Nove l'ho incontrato
quasi vent'anni fa a una rasse-
gna letterariain cui presentava
autori emergenti (una era Mi-
chela Murgia): io ero in mezzo
ai criticiacommentareacaldoi
testi, secondo una pratica per
l'appunto avanguardista. Dasu-
bito, pur nel dissenso, ci siamo
riconosciuti nelle comuni
ascendenze e ci siamo sempre
domandati, nel tempo, come
potessero piacerci insieme il li-
ricodei lirici, Milo De Angelis, e
Nanni Balestrini, il «campiona-
torey di cui Eco dicevafossel'u-
nico poetadel Novecentoanon
aver mai scritto un verso di suo
pugno. «Spesso mi sentivo con
l'uno, 'amantedell’altro, e vice-
versay. La risposta all’'adynaton
I'ho finalmente trovata in que-
sto libro, nella coazione alla
poesia malgrado la sua ghettiz-
zazioneelasuariduzioneapen-
sierinonel panoramadominan-
te, la sua necessita come forma
diabitudine al pensierononcor-
rivoealsacrificioombelicalein
favore del noi, nella nostalgia
perunacomunedi poeti, i fami-
gerati gruppi, che si facevano
unaguerraferoceanchedaden-
troe nonandavano maid’accor-
do su niente, se non sull’essere
primadi tutto poeti, anzi, sul fa-
re la poesia come altri fanno le
case oi mobili (oisoldi).
Poesia che oggi ¢ fatta da
quelliche laamanoe anche da
quelli che la disprezzano pur
dicendosi poeti, conclude me-
stamente. Riferendosi con
ogni probabilita a chi ha una
concezione meno lirica, meno
oracolare, meno ispirata (0 in-
spirata). Farsi piacere l'una e
Paltra: unparadossosoloquan-
dononsiedisposti ainabissar-
si, che non accade «sbloccan-
do una passwordy, ed & opera-
zione né innocua, né di intrat-
tenimento o, peggio che mai,
dimaledette burocraziey, —
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Certe memorie sono
addirittura prenatali
(un tentato suicidio col
cordone ombelicale)




