b INSIDE DENTRO LA MUSICA

di Vittorio Pio

I1 mondo dei

suoni stupisce

Enrico Merlin, perla
lentificano le sue azioni,

i recente 11 Saggiatore ha pubblicato un’edizione completa-

mente rivista ed ampliata del suo 1000 dischi per un secolo.

1900-2000, una pubblicazione che ha ben pochi riscontri nella
storia dell'editoria italiana, almeno per quanto rignarda i libri di settore.
Puressendoun libro estremamente voluminoso, nel corso degli anni ha
mantenuto degli standard di vendite costanti, il che lo ha trasformato in
quello che gli anglosassoni definiscono come un long seller. Come se non
bastasse, Merlin & stato convocato, in questa estate appena alle spalle,
dal prestigioso American Jazz Museumn di Kansas City per catalogare un
importante, per quanto & vasto, lascito testamentario. Tutti elementi che
costituiscono la base per questa stimolante conversazione: “Nel decenna-
le dell'uscita del libro - ribadisce Enrico - Luca Formenton, presidente de
Il Saggiatore, mi comunico di voler ripubblicare il volume in un nuovo

formato e con un'impaginazione rinnovata. A quel punto ho preso la

palla al balzo e ho chiesto di poter apportare delle modifiche, a volte
anche sostanziali, basandomi sugli appunti presi in questi dieci anni.
L'edizione uscita nel 2012 consisteva di 4 milioni di caratteri, distribu-
iti su 960 pagine. Fin dalla sua pubblicazione ho tuttavia iniziato ad
annotare correzioni ¢ aggiunte, che spaziavano dal semplice refuso a
piceoli errori concettuali o storict, fino alle modifiche del mio pensie-
ro intervenute nel tempo. Un concetto importante, perché, benché si
parli di documenti (sonort) storici, anzi storicizzati, la percezione del
ricercatore serio deve essere sempre in costante movimento. Inoltre.
é chiarp a tutti come il mercato della musica sia cambiato moltissimo
nell'ultima dozzina d'anni. Basterebbe parlare della rinascita del vinile
o della messe spropositata di riedizioni estese ¢/o ampliate, rimixate e
rimontate di dischi storicl.”
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Anche questa seconda edizione si € rivelata un clamoroso sue-
cesso di vendite, una volta che I'hai assemblata, cosa é venuto
fuori che magari non ti ricordavi? In altre parole, ¢'¢ stato
qualcosa che ti ha sorpreso una volta che sei arrivato in fondo?
Tantissime cose. E continua ad accadere. Rimango sempre sorpreso da
come il mondo dei suoni riesca a stupirei, anche se siamo esperti della
maleria. Come ¢ possibile? Di fatto, come affermava Stravinskij, la musi-
ca éoggeltiva. Nel senso che un determinato oggetto~-musica (un brano,
unacomposizione, una registrazione) ¢ sempre uguale a se slesso e non
cambia nel tempo ma, a seconda di chi ascolta e guarda, l'effetto é sempre
diverso. E il giudizio muta pure nel tempo... non 'oggetto ovviamente
(a meno che non si deteriori il supporto o il file) ma la percezione che
dello stesso oggetto il fruitore ne riceve nel tempo. Ecco, & la percezione
umana ad essere viva. Ed essa ci permette di rileggere la musica (o 'arte
in generale) con variabili non prevedibili. Inoltre ¢’& una novita ulteriore,
e questa & la prima volta che ne parlo ufficialmente a mezzo stampa: la
seconda versione ¢ andata esaurita nei primi mesi del 2024, e quellache
ora & nelle librerie & una versione ulteriormente aggiornata nei contenuti
e in parte nel layout. Una sorta di versione 2B.

Qual & la chiave di approecio migliore una volta aperto? Si
legge tutto d’un fiato, si distilla, si spizzica...

L'esperienza di migliaia di lettori che costantemente mi comunicano le
loro impressioni mi dice che il libro viene utilizzato nelle maniere pin
disparate. Chi lo legge in sequenza, chi seguendo un filo suggerito dal
metatesto, che si cela nelle schede, chi saltando di palo in frasea, chi
partendo dai dischi che gia conosce, chi da quelli che ignora totalmente.



Mi piace moltissimo che ogni lettore possa stabilire un rapporto unico
e indiscutibile con il volume. Il che rende questo mattoncino cartacco
pieno di parole e di idee: di fatto, a sua voltaun’opera d'arte (missi perdoni
I'apparente presunzione) e non un semplice manuale. Un’opera fruibile
anche a diversi livelli di profondita, sia perscopi squisitamente conosci-
tivi che ludici sia figli della piti sana curiosita e desiderio di esplorazione.

Come si ¢ evoluta la conservazione della memoria musicale
durante il periodo che é al centro del tuo lavoro?

La tecnologia gioea un ruclo fondamentale. In realta, per quanto possa
apparire strano, lo ha sempre avuto nella storia della musica, fin dall'in-
venzione del primo strumento musicale ma, ovwiamente, & con l'avvento
della registrazione che saltiamo immediatamente in un altro campionato,
Negare I'importanza della tecnologia nello sviluppo dell‘arte é semplice-
mente assurdo. Si pensi solo all'evoluzione dei materiali e di come questa
abbia influenzato la danza, la pittura, la seultura, ece. Per non parlare
del cinema. Oppure di come l'invenzione del personal computer abbia
drasticamente cambiato il lavoro dello serittore, Poi ovviamente c'é la
rete e il passaggio dall'analogico al digitale, con tutti i pro e contro, che
pero andrebbero analizzati caso per caso e in relazione alla funzione e
alla fruizione di ogni singolo prodotto.

Parliamo di questa storia pazzesca che ti ha portato fino a Kan-
sas City: come si é evoluto il tutto, qual é stato il tuo compito,
com’e organizzato il museo e cosa ¢i hai trovato che ¢ andato
anche oltre le tue aspettative?

E successo che uno dei piti importanti collezionisti al mondo di Miles Davis,
Rodman Marymor di San Francisco. ha deciso di donare al Kansas City Jazz
Museum tutta la sua collezione, comprendente, oltre a centinaia di dischi, anche
riviste, libri, fotografie ed altre memorabilia. A quel punto, nella rosa dei nomi
degli esperti che potessero aiutare il museo a catalogare tutlo il materiale, ¢i &

finito anche il mio. E alla fine la scelta € ricaduta su di me. E stata un’esperienza

fantastica che spero avra un seguito, anche perché é la prima volta che un inc:
di questo genere viene affidato a un extra americano. Essere negli archivi del
musco ¢ stata un'emozione unica. Cosi come avere tra le mani il contratio

per il concerto alla Massey Hall. controfirmato da Charlie Parker e molti altri

documenti unici.

Ma ¢ sempre I’America la dimora per antonomasia del Jazz?
Questa éuna domanda un po’sibillina ma, conoscendoti, credo di sapere
cosa intendi tra le righe. Potrei tagliare la testa al toro con un: assolu-

tamente no! O meglio, per certe cose assolutamente si ma la domanda,
ormai pluridecennale, deve necessariamente orientarsi sul significato,
su cio che la parola “Jazz” di fatto definisce. Parlare di Jazz puro é un
totale nonsenso, ma di fatto lo & sempre stato. La caratteristica primaria
del Jazz consiste nella permeabilita culturale e sociale. Non ci sono altre
regole. Se cosi non fosse non avremmo avuto Louis Armstrong e Bix
Beiderbecke dopo il Ragtime, Bird e Diz dopo lo Swing, Miles Davis,
Thelonious Monk, Omette Coleman e Eric Dolphy, Gil Evans ¢ Maria
Schneider, John Zorn e Franco D'Andrea fino a Waldo's Gift... E I'Eu-
ropa e il resto del mondo, negli ultimi decenni, stanno contribuendo in
modo determinante allo sviluppo di nuove linee che, per quanto possano
apparire centrifughe, sono di fatto parte dello stesso corpus.

E in Italia invece le cose come vanno? Ha senso per te discu-
tere di un tratto personale e distintivo che, specie negli anni
scorsi, ¢ stato associato al cosiddetto Jazz italiano? E piu in
generale, che ambiente ¢’é?

Diciamo che personalmente ritengo che non sia corretto parlare di Jazz
italiano, quanto pili, eventualmente, di scena italiana del Jazz, Proprio
per tener fede al suecitato principio per cui il Jazz é un grande conteni-
tore senza confini.

Per quello che riguarda la scena italiana, purtroppo la mia esperienza,
sia come musicista sia come musicologo, non @ particolarmente esal-
tante, ma non per il pubblico. Quello & fantastico! Lo dimostrano, nel
mio piccolo, le vendite straordinarie (in termini di quantitd), del volu-
me e anche in qualche misura dei dischi e I'apprezzamento dopo ogni
mia performance. Chi organizza eventi, conferenze, concerti, festival,
invece tende invece a ignorare chi non fa parte di determinati giri o
conventicole, come le chiama tun mio ecaro amico (nonché produttore
discografico), Marco Lincetto di Velut Luna. E per quanto si facciano
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loro proposte artistiche o di progetti interessanti, per quanti encomi
e successi all'estero e in Italia, si continua ad essere ignorati. Si con-
sideri che, oltre alla vicenda di Kansas City, la colonna sonora che ho
composto per il cortometraggio Libera di Barbara Sirotti ha vinto il
primo premio a Cannes quest’anno, il mio cofanetto in 6 CD Never
Again é stato eletto dall'americana The Arts Fuse miglior disco jazz
del 2019 e che per quattro o cinque anni di fila sono stato eletto tra i 10
migliori chitarristi italiani dai lettori della rivista Jazzit. [l mio agente
delle volte, malgrado I'esperienza sul campo, rimane basito di fronte
al totale disinteresse e carenza di risposte. In Italia a quanto pare &
pitl importante appartenere che fare. Ma essendo io un irriducibile
oltimista, svoltati i 60 anni continuo a fare. Forse sarebbe meglio
organizzare un dibattito o una tavola rotonda per andare fino in fon-
do su questo argomento. Anzi, grazie infinite per questo prestigioso
spazio su SUONO.

Umberto Eco si é trovato ad affermare, a proposito della
sua vastissima biblioteca personale, che i libri intonsi
erano pitt importanti di quelli che lui aveva letto e assimi-
lato. Chi studia e ricerca ha inevitabilmente una grande
collezione di titoli che lo guarderanno minacciosamente
nel corso degli anni, oltre a provoeargli eroniche difficolta
di spazio: mi dai la tua opinione del tuo senso di collezio-
nare nel corso degli anni?

Sono d’accordissimo. L'importante & che i supporti culturali (li-
bri, dischi, DVD, liquida) non siano, per il vero appassionato, solo
mero collezionismo, ma territori da esplorare. Anche se 'accu-
mulo ha comunque una sua ragione d’essere ma, in quel caso, si
tratta nuovamente di un altro campionato, pit assimilabile alla
collezione di figurine del Baseball o di francobolli. Comunque

parico Merlin

1000 dischi

per un secolo

ipot-ana

in questi campi & possibile fare analisi sociali e antropologiche
molto interessanti... diciamo che & 'utente a fare la differenza.

Per chiudere dal punto di vista musicale/artistico personale,
su cosa sei al lavoro adesso?

Ho sempre in ballo una serie di libri e ricerche, molte delle quali
probabilmente non vedranno mai la luce... Tra queste il database
completo delle opere di Miles Davis (da cui é stato tratto il volume
Miles Davis 1959), una discografia commentata di Jimi Hendrix,
una di Sun Ra, un libro sul rapporto tra Miles Davis e le ballad e un
progetto assurdo che si chiama Miles Davis Galaxy che racconta
del lavoro dei comprimari di Miles nel periodo tra il 1967 e il 1970.
Musicalmente, oltre al concerto in solo, che funziona molto bene, sono
in essere vari progetti. Continua la mia collaborazione con il contrab-
bassista Pierpaolo Martino (con cui abbiamo inciso il disco per Kut
Music, It's About That Time) e sempre pitt importante si fa il lavoro
in duo con lo straordinario cantante di Bologna Luca Fattori (letteral-
mente un mostro!) con cni rielaboriamo aleune delle piti importanti
canzoni del XX secolo (in connessione con il libro, per I'appunto).
Con il festival Jazz Insieme stiamo cercando di promuovere la mostra
1000 dischi per un secolo, che ha riscosso uno straordinario successo
nel 2023 a Pordenone ma, per le ragioni sopra deseritte, la diffusione
risulta estremamente faticosa.

Collaboro poi con una nuova etichetta discografica dedita al recupero
storico, GRooVE back Records. Una delle mie varie passioni consiste
nel restauro audio e sono molto soddisfatto del risultato ottenuto con
il primo volume: Miles Davis Quintet - The Complete Cafe Bohemia
Radio Broadcasts, 1956-58. Sto gia lavorando al restauro del secondo
volume che contiene una versione mai sentita prima di Nature Boy,
per esempio. i



