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Ilibriitaliani letti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Paolo Gavagnin
Unviaggio controvoglia.

Il caso Peppineddu
Youcanpring, 148 pagine,

16,90 euro

0000

Sinota subitoche éun
racconto diun'altra epoca.
Non solo perché la storia si
svolge qualche decennio fa,
ma anche per come é scritto.
Non che sia un segreto: Un
viaggio controvoglia fu scritto
negli anni sessanta ma é stato
trovato e pubblicato postumo
da Pietro Gavagnin, figlio di
Paolo, morto nel 2023.
Leggendolo, si fa qualche
passo indietro e si affondain
un passalo non troppo remoto.
Niente che non abbiamo
I'abitudine di fare spesso. In
questo caso poi, parlando di
letteratura, non serve neanche
un particolare sforzo
d’immaginazione. Anzi, il
tono, lanitidezza e la
chiarezza con cui & seritto
questo piccolo racconto per
me sono stati quasiun sollievo,
una pausa della letteratura
spesso troppo pretenziosa con
cui si combatte oggi. Inoltre,
nel caso di Un viaggio
controvoglia sembra quasi pia
divedere un film che di
leggere un libro. Non e un
grande librone e si legge inun
paiod’ore. Il mio consiglio & di
sistemarsi su una poltrona
comoda, spegnere il telefono e
lasciarsi trascinare nella
Sardegna di quegli anni.

Al dila dell’'ambientazione,
poi, il libro ¢ avvincente e
spinge ad arrivare in fondo.
Insomma, davvero una bella
esperienza. ¢

LaLondraocculta di Alan Moore

Ilnuovo romanzodi Alan
Moore, che inaugurauna
serie in cinque volumi, por-
tailettoriinuna citta oniri-
ca, popolata dareietti

Alan Moore & molto famoso
perisuoi fumetti Watchmen, V
per Vendetta e From hell, che
sono tutti diventati film com-
merciali bruttini o (a dettadi
Moore) inaccettabili. Il suo ul-
timo libro The great when: il
grande quando (in uscita in Ita-
lia per Fanucci editore) e un
romanzo che inaugura una se-
rie in cinque volumi ambienta-
ta inuna cupa Londra immagi-
naria, Long London. Siamo
nel 1949, la citta ¢ stata pesan-
temente bombardata e i suoi
abitanti fanno ancora i conti
con lo stress post traumatico.
Laguerraé statavinta, mala
magia della metropolisi &
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spenta. Dennis Knuckleyard,
un orfano di 18 anni aspirante
scrittore, un giorno trova un li-
bro che lo invita alla scoperta
di Long London e lo porta a fa-
re incontri terrificanti in un
mondo popolato damaghie
criminali. In The great when
Moore usa una lingua esplosi-

va, in splendida rivolta. Ono-
matopee, rime, spettacolari
espressioni desuete, metafore
sconsiderate: un antidoto alla
prosa usata neiracconti degli
scrittori di oggi, che esconoin
batteria dalle scuole di serittu-
ra creativa. Sukhdev Sandhu,
The Guardian

I1libro Nadeesha Uyangoda

Romanzo familiare

Amal Oursana
Ilsegretonelnome
Capovolte, 280 pagine, 16 euro
L’esordio di Amal Oursana
arriva dopo il premio speciale
della giuria popolare nella
diciottesima edizione del
concorso letterario nazionale
Lingua madre. Comincia con
la scelta diun nome: con il
censimentodel 19501l
protettorato francese impone
alle famiglie marocchine di
scegliere un solo cognome.
Quando nell’agosto di
quell’anno nasce Rahhal, suo
padre Haj Al Kabir amputo un

| pezzo della storia iscritto nel

proprio nome, e al contempo
lo battezzo con uno che
significava “viandante”. La
vicenda della famiglia di
Rahhal sara all’altezza di quel
nome, dipanandosi tra
Marocco, Francia e Italia. La
trama si specchia anche nella
biografia dell’autrice, nata in
Francia da genitori
marocchini, che trascorre
I'infanzia in Marocco e
'adolescenza in Italia. Nel
tempo Rahhal fa spazio alla
voce narrante della moglie
Fatna, che lotrascinaa

Modena estenuata dalla lunga
separazione della famiglia tra
due paesi; ai figli Tarik e Assia,
francesi trapiantati in Italia e
provati psicologicamente
dall’essere stati sradicati
molte volte; alla figlia Iman,
italiana con origini
marocchine. Il segreto nel nome
comincia lentamente, forse
cede al didascalico, alla pura
cronaca, ma pit entra nella
storia, nella stratificazione
della memoria, pit rivelaun
romanzo familiare, intimo e
quotidiano da cui é difficile
staccarsi. ¢
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A confronto con i confini Sk ke I | RO gy
22 euro 0000
o000 E inverno e Natale & vicino. La
All'inizio del romanzo,cheha | storiasisvolge alla periferia di
Haruki Murakami fatto vincere a Jane Smiley il Oslo, sulla riva orientale del
Lacitta e le sue mura premio Pulitzer nel 1992, la fiume. Una bambina di dieci
incerte narratrice, una donnadinome | annicon il suo costume perfer-
Einaudi, 560 pagine, 23 euro Virginia Cook Smith, descrive | tamente stirato intona canti
0000 la fattoria di Zebulon County, | natalizi. La madre non c’é pit

Cosa succederebbe se una cit-
ta venisse completamente iso-
lata dal resto del mondo? La
citta e le sue mura incerte, 'ulti-
ma opera di Haruki Murakami,
parte da questo presupposto,
gid esplorato in un racconto
giovanile omonimo e successi-
vamente approfondito in La fi-
ne del mondo e il paese delle me-
raviglie, qui rielaborato attra-
verso l'esperienza della pande-
mia. E la pandemia in questo
libro rappresenta una condi-
zione interiore. La cittd e le sue
mura incerte approfondisce te-
mi gia emersi nelle due opere
precedenti dello scrittore, Tut-
te e tre sono strutturate su due
piani:il mondoreale e uno pa-
rallelo all'interno delle mura, e
sono legate da una serie dimo-
Murakami, tra biblioteche,
pozzi, sogni e amnesie. Il libro
continua inoltre 'esplorazione
dell’ambiguita dei confini
espressi dalla figura delle mu-
ra. La differenza fondamenta-
le tra le tre opere riguarda il
mado in cui i protagonisti si
confrontano coni confini.
Dentro le mura le emozioni so-
no percepite come delle “om-
bre” da scacciare: “Tristezza,
dubbi, gelosia, ma anche sogni
e amore, tutto cid € come il se-
me diun’epidemia”. Le mura
sono state erette per difendersi
dai virus disseminati dall’ani-
mo umano. Da qui la doman-
da: & preferibile condurre una
vita semplice inun mondo di-
stopico, in cui il proprio cuore
& sorvegliato dalle mura, ouna

Haruki Murakami

vita imperfetta, afflitta dall'o-
scurita del cuore stesso? Nel
racconto originale il protago-
nista si spinge oltre le mura,
mentre in La fine del mondo e il
paese delle meraviglie decide di
rimanere al lorointerno. InLa
citta e le sue mura incerte, inve-
ce, il protagonista siscinde e la
sua decisione resta ambiguae
vacillante, Si delinea cosilo
scenario diuna scelta parados-
sale: il protagonista resta ed
esce allo stesso tempo. Ma chi
&l'ombra e chi & originale? E
quale delle due strade dovreb-
be intraprendere 'umanita?
Secondo il filosofo Alain de
Botton, le epidemie sono la
manifestazione di leggi immu-
tabili dell’'universo. Come es-
seri umani, non abbiamo un ri-
medio per sradicarle, ma allo
stesso tempo non possiamo
smettere di combatterle; non
ci resta quindi che oscillare tra
la speranza e la disperazione.
Con questo ultimo libro, Mu-
rakami continua ad affrontare
I'ambiguita di questo tema in
un percorso che dura ormaida
quarantatré anni.
AllReviews

nello stato dell'Towa, in cui é
cresciuta con le sue sorelle,
Rose e Caroline: “Pagata fino
all’ultimo centesimo, senza
oneri, piatta e fertile, nera,
friabile ed esposta come qua-
lunque altro appezzamento al
mondo”. E poi arriva la terribi-
le consapevolezza. Nel 1979l
padre, Larry Cook, decide di
dare a ognuna delle figlie un
terzo della proprieta. Eli co-
mincia una tragedia di ingrati-
tudine e conflitti generaziona-
li. La mente del lettore volaa
Shakespeare e si chiede finoa
che punto l'autrice possa por-
tare avanti i paralleli con la tra-
gedia del Re Lear. Smiley ha
tutta I'intenzione di portarli
molto lontano. In Erediterai la
terra tuttala cattiveria si scate-
na quando gli esseri umani
tentano di imbrigliare la natu-
ra. 8i pud dire che il veleno che
in Shakespeare uccide Regan,
qui danneggia I'intera comuni-
ta. Il fantasma del Re Lear, in
queste pagine, serve lo scopo
di dare a quello che potrebbe
sembrare un fosco melodram-
ma della prateria la dimensio-
ne della tragedia classica cor-
rendo il grande rischio diricor-
darci che titanica opera d’arte
sia il suo modello. Ma alla fine
la narrazione romanzesca ci
guadagna anziché perderci,
anche solo perché lo leggiamo
con due sguardi diversi che fi-
niscono per completarsi in
modo molto soddisfacente.
Christopher Lehmann-
Haupt, The New York
Times (1991)

eil padre é al pub dove servo-
no le pinte di birra meno care
della citth 0 & a casa a smaltire
la sbronza. Non & stato capace
di tenersi il suo lavoro di ven-
ditore di alberi di Natale e al
suo posto ci sono le figlie, ri-
spettivamente di dieci e di-
ciassette anni, che vendono
ghirlande ai passanti sempre
piti frettolosi. 1l loro apparta-
mento & un luogo caldo e sicu-
roma & spesso invaso da co-
gnati e parenti del padre. Nella
periferia estdi Oslo, sotto Na-
tale, c’e malta solidarieta trale
persone che hanno poco. 1l pa-
dre & uno spiantato alcolizzato
ma adorale figlie, con loro
crea una dinamica che molte
persone che hanno vissuto si-
tuazioni simili riconosceran-
no: le due ragazzine si adatta-
no al comportamenti della
persona che soffre di dipen-
denza sperando di potetlo aiu-
tare. Insieme, per esempio,
fanno di tutto per sfuggire ai
servizi sociali. Neilibri di
Ingvild Rishai lo stato sociale
& pieno di buchi come nella fa-
mosa favola natalizia di Char-
les Dickens. Questa storia pe-
ro contiene anche un piano
mitico che si esprime nel so-
gno del padre di vivere lonta-
nodalla cittd, inuna casetta di
legno oin una tenda. In questa
storia la natura si affaccia solo
sotto forma di piccoli abeti de-
corati dalla vita brevissima.
Una bella storia di Natale
adattata ai nostri tempi e alla
nostra societa. Knut Hoem,
Norskrikskringkasting
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Nino Haratischwili cenanel 1995. Orlov non ac- naggio spiega tutta questa Medicina
Lagattaeil generale cettala sua colpa, nonriescea | frammentarieta come “la stra- » 1 .
Marsilio, 656 pagine, 24 euro giustificare cio che ¢ accaduto | na, familiare esperienza della e pSICO ogla
L 1 1 D aluistessoealmondointero | diaspora”. Eun romanzo spe-

Nino Haratischwili, dramma-
turga, regista e scrittrice geor-
giana, aveval'idea di scrivere
un romanzo su come la guerra
cambia la gente. Su come in-
durisce il carattere, sucome
trasforma una persona tran-
quilla in una persona rumoro-
sa, una disinteressata alla po-
litica inuna creatura politica.
Lagatta eil generale & un ro-
manzo che parla di come si
puo diventare criminali senza
volerlo e di cosa significhi la
colpa: “Forse & semplicemen-
te il destino dell'nomo quello
dinon farla franca, che sia col-
pevole ono”. E questo il tema
centrale diun romanzo che &
strutturato come un thriller.
Haratischwili racconta la sto-
ria diun cosiddetto “generale”
russo il cui vero nome &
Aleksandr Orlov. Vorrebbe
espiare un crimine che ha
commesso con tre commilito-
ni durante la prima guerra ce-

come semplice danno collate-
rale di una pitt ampia missione
russa. L'autrice conosce a fon-
dole dinamiche della guerra
in Cecenia e in diverse pagine
riesce a spiegarsi con molta
chiarezza. A volte pero §'intra-
vedono la sua fatica e il duro
lavoro che fa per tenere insie-
me la trama.

Christiane Lutz,
Siiddeutsche Zeitung

Shushan Avagyan

Libro senza nome

Utopia, 160 pagine, 18 euro
20009

Libro senza nome, che Shushan
Avagyan ha scritto nel 2006 in
dialetto armena orientale, cifa
entrare in un mondo popolato
da figure immaginarie e lette-
rarie ma anche storiche e con-
temporanee. Questi personag-
gi parlano attraverso cartoline,
poesie, lettere, brutte copie e
racconti di sogni. Un perso-

rimentale e ambizioso che ci
obbliga a rivisitare un passato
che abbiamo o rimosso o ripu-
lito dei suoi aspetti piti inac-
cettabili, Attraverso ventisei
capitoli (e mezzo) si muove in
manicra non lineare attraver-
soiracconti dei suoi quattro
“autori”: le scrittrici armene
dei primi del novecento
Shushanik Kurghinian e Zabel
Yessayan e due studiose di og-
gi. Avagyan non rida solo vita
a due voci storiche della lette-
ratura armena ma libera i ge-
neri letterari da qualunque
calcificazione: taglia, copia,
incolla e trasforma testi lette-
rari, poetici e accademici.
Ogni parola di questo libro &
uninvito alla riflessione e
all'mterpretazione. Libro senza
nome & una lettura impegnati-
va e stimolante che vale asso-
lutamente lo sforzo.

Lisa Gulesserian,

The Armenian Weekly

Non fiction Giuliano Milani

DAVED LEVENSON (GETTY)

Venki Ramakrishnan
Why wedie

Hodder & Stoughton
Ramakrishnan, vincitore del
premio Nobel per la chimica
nel 2000, esamina l'invecchia-
mentoe la morte e sostiene
che i biologi non considerano
l'invecchiamento inevitabile.

Rachel Clarke

The story of a heart

Abacus

La storia di un trapianto di
cuore e della relazione che sta-
bilisce tra due famiglie. A rice-
vere il cuore & un bambino di
nove anni. La donatrice ¢ una
bambina della stessa eta vitti-
madiun incidente stradale.
Rachel Clarke & una dottores-
sa britannica.

Ilmare loro
Stefano Liberti tivo che da qualche anno sta
Tropico mediterraneo seguendo i cambiamenti cli-

Laterza, 200 pagine, 18 euro

Il Mediterraneo ¢ uno dei luo-
ghi del mondo in cui le tra-
sformazioni ambientali stan-
no avvenendo in modo pitt
evidente. Lo sanno beneicli-
matologi che registrano 'au-
mento delle temperature
dell’aria e dell’acqua, i botani-
cie glizoologi che contano le
specie aliene, ma lo sperimen-
tano anche i pescatori che cer-
cano di vivere in questo mare
ricchissimo e fragile. Stefano
Liberti, giornalista investiga-

matici e le loro conseguenze
sulla nostra vita quotidiana, li
ha incontrati in otto luoghi
chiave della trasformazione,
tra cui le isole Kerkennah,
straordinario vivaio di specie
oggi profondamente in crisi;
Cipro, dove pesci scorpione e
pesci palla maculati arrivati
dal canale di Suez occupano le
barche e i frigoriferi dei pesca-
tori; il Delta del Po, dove le
vongole, portate qui dalle Fi-
lippine e diventate un prodot-
to locale prestigioso, sono vit-
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time del granchio blu; ¢ infine
il Mar Menor, la laguna che
nel 2016 ha collassato a causa
di un’alga invasiva. Senza ce-
dere alle semplificazioni, Li-
berti racconta le cause com-
plesse di questi cambiamenti,
in cuiil clima s’incrocia conlo
sviluppo ipertrofico della pe-
sca e del commercio, e fa sen-
tire le voci di chi si trova in pri-
ma fila davanti a evoluzioni
che ciriguardano tutti: chi
lancia I'allarme, come chi

con tenacia attraverso le diffi-
colta cerca e trova delle solu-
zioni. ®

Agnes Arnold-Forster
Nostalgia

Picador

“La nostalgia & una delle con-
dizioni mediche pit studiate”,
spiega la storica britannica Ar-
nold-Forster in questa interes-
sante storia della nostalgia.

A cura di Andrew Blauner
Onthecouch

Princeton University Press
Andrew Blauner, editore statu-
nitense, insieme ai suoi colla-
boratori - tra cui scrittori come
Siri Hustvedt, Colm Téibin,
Rivka Galchen, Adam Gopnik,
Rick Moody - esaminanoil
difficile territorio di Freud
adottando approcei molto di-
versificati,

MariaSepa

usalibri.blogspot.com
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Bellezza
nascosta

David Diop

Ilpaese diSogno

Neri Pozza, 64 pagine, 6 euro
David Diop & una delle voci
afroeuropee pill interessanti
del nostro panorama
continentale. Vincitore del
Booker prize international,
per Fratelli danima, romanzo
che ripercorre 'esperienza
dei soldati coloniali
senegalesi durante la prima
guerra mondiale, ha una
penna che sa sempre come
raggiungere la profondita
delle parole. In Il paese di
Sogna David Diop riesce a
superarsi creando una favola
tutta contemporanea, che
nasconde anche il suo scopo
didattico. L'intento
pedagogico, va detto, non &
solo fine a se stesso, ma si
accompagna a unalingua
poetica, che segue il moto
perpetuo delle onde del mare
e della protagonista Sogno.
Incontriamo quindi Sogno,
una bambina bellissima la cui
bellezza é occultata, che lotta
per la sopravvivenza. Vive in
una discarica che ne
nascondeitalentiela
bellezza. La bambina per
emergere deve fuggire dili,
volare lontano. Non ha ali,
ma piedi. E non ha famiglia. T
suoi genitori sono mortie
molti adulti non sono certo
buoni con lei. Deve stare
attenta. Ma Sogno hala
penna del suo creatore a
sostenerla ¢ a ogni giravolta
David Diop le fa superare
tutti gli ostacoli. Pure quel
mare molesto che ruggisce
dietro dilei. Lo scrittore sa
che dietro ogni onda ¢’¢ una
speranza,

Igiaba Scego

Ilsegno dell’infanzia

Maurice Sendak

Il1segreto di Rosie

Adelphi, 48 pagine, 18 euro
Maurice Sendak, oltre che ot-
timo scrittore, & stato soprat-
tutto un grande pittore del li-
bro illustrato per ragazzi. Fon-
damentale anche per gli adulti
interessati nel profondo
all'immagine che rielabora,
con poesia e potenza figurati-
va, le paure infantili e i suoi
archetipi. E quindi fondamen-
tale anche per le sue corri-
spondenze con la storia del fu-
metto, a cominciare dal Little
Nemo di Winsor McCay che lo
precede. Ma qui dimostra di
essere anche un gran disegna-
tore del tratto, del segno grafi-
conella sua essenzialita. L'es-
senzialita per raggiungere
l'essenza delle cose. “Troppo
colore distrae lo spettatore”,
diceva Jacques Tati, e a volte,
paradossalmente, questo & il
problema della pittura. Ora,

tuttii maestri della storia del
fumetto sono stati anche ma-
estri del segno, lohanno in-
dagato all'infinito rivelando
le sue molteplici possibilita e
la sua potenza espressiva ed
evocativa, entrambe spesso
sottovalutate. Qui Sendak,
con quest’opera del 1960,
trasfigura una sorta di remi-
niscenza della giovinezza in
una fotografia divita di quar-
tiere autentica ed umanistica
dove i bambini sono figurine
ritratte da un segno aguzzo,
preciso e diabolicamente
espressivo, altrettanti burat-
tini disegnati che corrono let-
teralmente nelle pagine met-
tendo tutto sottosopra a co-
minciare dalla logica, dall’ap-
parenza delle cose, Un caos
grafico che & lo strumento per
dimostrare che “ognuno pud
essere qualunque cosa riesca
aimmaginare”.

Francesco Boille

Ricevuti

Maura Gancitano
Erotica dei sentimenti
Einaudi, 176 pagine,

15 €uro

L'educazione sentimentale &
una pratica personale, che
riguarda innanzituttola cura
della propria intimita.

Emilio Cozzi
Geopolitica dello spazio
1l Saggiatore, 440 pagine,

26 euro

Il racconto di una corsa,
invisibile ma ininterrotta da
pittdi mezzo secolo, per il
predominio politico e,
naturalmente, economico
dello spazio.

Carolina Bandinelli
Lapiubrava

Nutrimenti, 160 pagine,

17 euro

Emma ha trentasei annie
vive a Londra da dodici.
Tuttonella sua vita e stabile.
Haun gatto, una relazione,
un buon lavoro. Poi una
giornata qualsiasi si
trasforma in un viaggio
intorno alla sua identita.

David Cronenberg
Unastoriadi violenza
Wudz edizioni, 430 pagine,
21euro

Una raccolta diinterviste e
interventi del registadi Il
pasto nudo, A history of
violence e Crimes of the future
ci porta inun viaggio tra vita,
film, ricordi e incubi.

Angelo Ferracuti

Ilfiglio di Forrest Gamp
Mondadori, 228 pagine,

18,50 euro

Un padre sedentario, distante
e avolte ostile. Dopo essere
scampato a un cancro,
improvvisamente comincia a
correre e diventa una
leggenda.
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