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Con O’Connell
oltre il true crime

Lirlandese racconta I'assassino piti famoso del suo Paese
«Macarthur era un aristocratico, fu un trauma per tutti noi»

Erminia Pellecchia
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un libro molto perso-

nale. In varie forme, é

un libro sulla scrittura,
( sul rapporto tra uno

scrittore e il suo sogget-

to, sul lavoro infinita-
mente complessodi cercaredi arri-
vare alla veritd, partendo da un
evento terribile, della persona che
nee stata protagonista. Forse la sfi-
da piu grande é stata cercare di pe-
netrare la fitta rete di depistaggi, di
fantasticherie, di autoinganni — e
spesso delle vere e proprie bugie -
che Macarthurintesseva intorno a
sé, per raggiungere una sorta di ve-
ritd. Per poter raccontare onesta-
mente questa storia, sentivo di do-
ver riconoscere fino a che puntoio
stesso ne fossi un personaggio».
Mark O'Connell, il giornalista e
scrittore irlandese che, con Essere
unamacchinae Appuntida un'apo-
calisse ha indagato nei recessi piu
oscuri del nostro tempo e del no-
stro futuro, parla di Un filo di vio-
lenza. Una storia diverita, invenzio-
ne e assassinio (Il Saggiatore, pagg
256, 20 euro, traduzione Alessan-
dra Castellazzi ), suo ultimo ro-
manzo, un viaggio nelle tenebre in
cui racconta di Malcom Macar-
thur, la cui follia criminale scon-
volse I'Trlanda del 1982. Lo presen-
tera oggi nell'ultima giornata di
«Salerno letteratura» (alle 22 nel
duomo), che vedra sfilare anche
Giancarlo De Cataldo, Barbara Al-
berti, Ellie B. Luin, Eric Chevillard,
Filippo Ceccarelli ed i finalisti del
Premio Strega.

O'Connell, lei era un bambino
all'epocadell'arresto.

«Avevo circa 8 anni quando ne
sentii parlare da mio padre. L'arre-
sto era avvenuto nell'edificio dove
vivevano i miei nonni. Il fatto che
un assassino fosse stato preso nel-
la casa di un famoso politico, pro-
prio accanto al loro appartamen-
to, ai miei occhi di bambino era
una cosa davvero emozionante.
Suppongo che quello sia stato il
mioprimoingressonel labirintodi
un'ossessione, al centro del quale,
oltre tre decenni dopo, ho final-

mente trovato Macarthur»,

Ed ha deciso di scrivere un li-
bro..
«E successo in modo graduale e

diluito nel tempo, e poi molto rapi-
damente. Dopo il rilascio di Macar-
thur mi capitava di vederlo in giro,
ero incuriosito: mi chiedevo cosa
provasseaessere una personacosi
nota - un vero e proprio “villain”
entrato nella storia - in una citta
cosi piccola come Dublino. Mi in-
terrogavo sulla sua vita. Poco pri-
ma della pandemia, mi resi conto
che volevo scrivere di lui. Sentivo a
livello istintivo che sarebbe stato
un personaggioaffascinante, la cui
storia avrebbe potuto rivelare cose
inaspettate sull'Irlanda, ma anche
sui recessi pil oscuri della natura
umana»,

Come ha bilanciato la sua
esperienza personale con l'og-
gettivita necessaria per una non
fiction novel?

«Ho fatto molte ricerche d'archi-
vio, ho parlato con Macarthur per
decinediore,conidetective,conle

persone che avevano avuto un

qualche tipo di ruolo all'interno
della sua vita. | fatti, cosi come si
svolsero, erano e sono noti. Da un
lato avevo una storia relativamen-
te lineare da raccontare; dall'altro,
sentivo che doveva essere costante-
mente messa in discussione e sov-
vertita. In questo senso, le mie con-
versazioni con Macarthur e la mia
esperienza personale e soggettiva
in relazione a essa sono davvero il
cuore del libro. Ho dedicato un
grande spazio anche alle questioni
etiche ed epistemologiche legate
alla scrittura di questo tipo di nar-
razione. E stato definito un anti-li-
bro di true crime, non é stato inten-
zionale—il genere non mi ossessio-
na cosi tanto da volerne sovvertire
le regole —ma in molti modi & vero
che va controcorrente rispetto a
questa tipologia dilibri»,

La societa irlandese ha vissu-
to un vero e proprio trauma col-
lettivo.

«C'é stato un impatto enorme.
Erano crimini scioccant, per pri-
ma cosa, e la natura di Macarthur
stesso — la sua personalita aristo-
cratica, le sue connessioni con per-

sonaggi potenti e privilegiati - ha
alimentato intorno a questi omici-
di un'aura di scandalo, di cospira-
zioni, ancora oggi non completa-
mente dissipata. Stava per cadere
persinoun governo».
Quali sono state le motivazio-
ni psicologiche di Macarthur?
«Penso che, in un modo oscuro
e inquietante, stesse agendo per
autodifesa. Questo non per esone-
rarlo dalle sue colpe, tutt'altro, ma
credo che la sua idea di sé stesso
fosse cosi legata a un senso quasi
aristocraticodi liberta e autodeter-
minazione che la prospettiva di ri-
manere senza soldi e senza lavoro
si trasformo in una minaccia esi-
stenziale. Ecco perché decise di
provare a rapinare una banca. Gli
omicidi che seguirono credo siano
stati il risultato di un panico cieco
r la situazione che si era creata.
un'interpretazione che va presa
con cautela, ma c'é qualcosa che
comntinuaanon trovare una spiega-
zione soddisfacente. Quello che
pit mi interessa € proprio questa
ambiguita, questa impenetrabili-
ta. E in gran parte cio di cui parla il
libro, infatti».
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