FRANZ KAFKA A CENT’ANNI DALLA MORTE

Eibero

Irrisolto, geniale, convulso
La vita dello scrittore ceco
sembra un romanzo kafkiano

La biografia di Stach ripercorre I'esistenza dell’autore de La Metamorfosi
tra educazione severa, drammi familiari, burocrazia, bordelli e guerra

FRANCESCO SPECCHIA

utto comincid da «un

martedi d'estate limpi-

do e piacevole del 1883»

dove «il vento soffia de-
bole negli stretti vicoli della Citta Vee-
chia di Praga, dove gia verso mezzo-
giorno la temperatura sale a 30 gradi».
Quel giorno, al numero 9 della Nikla-
sgasse nasce Franz Kafka, un aspirante
commerciante di stoffe figlio di com-
merciante di stoffe che cambio il pro-
prio destino (rendendolo, spesso,
un’allucinazione).

Questo & l'incipit con cui Reiner Sta-
ch descrive nella sua possente trilogia,
di cui sono usciti i primi due volumi,
Kafka - I primi anni e Gli anni delle
decisioni (Il Saggiatore, pp 762, euro
45),in modo tombale la figura e le ope-
re dell'immenso praghese a cent'anni
dalla di Ini morte. Katka. Uno dice
“Franz Kafka" e subito pensa a un Lo-
vecraft con pil talento, a un Joseph
Conrad ritirato nell'oscurita diuna can-
tina zeppa di demoni. Uno dice “Kaf-
ka” e gli si aprono mondi, emozioni,
interi gruppi semantici che non sem-
pre - anzi, quasi mai - attengono ai
suoi racconti 0 romanzi o al patrimo-
nio delle 3400 pagine di appunti, diari,
frammenti. Dal «pil grande scrittore
del Novecento» a «quello di cui non si
capisce una riga», passando da «genio
del crepuscolo», «ebreo sui generis»,
«isionario ma deprimente», «picco e
abisso»: la bibliografia sullo scrittore
ne fa emergere, alla fine il suo maesto-
so senso di incompiutezza.

Qui si potrebbe parlare della sua in-
fanzia di ebreo dilingua tedesca appar-
tenente alla classe media di Praga, allo-
ra capitale del Regno di Boemia; della
sue due anime che riflettevano le due
lingue e le due comunita; del suo trava-
gliato rapporto col padre, con la madre
e con la religione; del sistema scolasti-
co che il giovane Franz frequentava,
«col cuore continuamente stretto dal
timore di non essere adeguato alle se-

vere - e non di rado ottuse - richieste
dei suoi insegnanti»; dei «dibattiti cul-
turali cui Kafka universitario partecipa
con distacco criticos; del mondo del
lavoro alle Assicurazione Generali in
cui il “dottor Kafka” (laureato in giuri-
sprudenza dopo aver lasciato la chimi-
ca) muove i suoi primi passi con orario
d'ufficio 8/18; infine, della sua opera
letteraria che solo grazie all'amico Max
Brod sopravvisse alla sua furia nichili-
sta post-mortem.

LA CONSAPEVOLEZZA

Eppure, Stach qui indaga - con acri-
bia, devozione, mai prurigine- anche e
soprattutto nella vita privata del no-
stro. Sono tranche de vie in cui la dura
educazione borghese ricevuta dalla fa-
miglia si ribalta nelle vergognose sera-
te trascorse nei bordelli praghesi a
ubriacarsi di sesso e di birra; serate in
cui gli schermi dei cinema nei quali
s'infila ogni volta che ne hal'occasione
riempiono occhi di visioni che nutri-
ranno i suoi primi racconti. Sfogliando
cosi, random, i libroni di Stach, si nota
chee trail 1910 eil 1915 che emerge la
consapevolezza letteraria di Kafka. So-
no, quelli, gli anni di una storia d’amo-
re straziante, incompiuta come tuttala
sua narrazione esistenziale - durata
neppure quaranfun anni - con Felice
Bauer, del cui epistolario Kafka fece
una sorta di feticcio. Ed e anche, que-
sto, il periodo in cui i suoi continui falli-
menti letterari si giustapponevano alle
delusioni della vita, laddove si defini-
sce il rapporto con la famiglia, I'ebrai-
smo e la salute del corpo. La vita di
Kafka ¢ durata quarant’anni e undici
mesi. Troppi, o troppo pochi, a secon-
da delle prospettive. Di questi anni, se-
dici Kafla li ha spesi tra scuola e univer-
sitd; quindici, nella vita lavorativa.

Stach & puntiglioso, perfino negli
spostamenti fisici di Kafka che vanno
oltre le escursioni nel fine settimana.
Kafka trascorre circa quarantacinque
giormi all’estero. Passa da Berlino, Mo-

naco, Zurigo, Parigi, Milano, Venezia,
Verona, Vienna. Vede e naviga tre ma-
ti: quello del Nord, il Baltico e I'Adriati-
co. Eppoi «non si & mai sposato. Non
ha lasciato discendenti. Oggi, le opere
che Kafka considerava complete am-
montano a circa 350 pagine. Non si
contano gli innumerevoli quaderni
che Kafka stesso ha distrutto o le lette-
1e - che oggi sono circa 1.500. Le episto-
le di Kafka ruotano attorno ai parame-
tri della sua personale felicita: salute,
attivita sessuale, vita familiare, diverti-
mento, avventure, indipendenza erea-
lizzazione professionale.

Dalle pagine si deduce che Katka
non fosse affatto un drop out, un esilia-
to della letteratura, come si ama spes-
s0 descriverlo, ammantandolo di mi-
santropia. Il suo modo divivere ai mar-
gini della societa & quasi artistico; non
ama il mestiere, ¢ roso dalle malattie,
dall'incubo della guerra, dalla burocra-
zia del suo quotidiano ufficio, dall’ano-
nimato, da un ascetismo che non gli
risolveva i disturbi psicosomatici, anzi
11 dilatava. Stach lo paragona a Robert
Musil. «Erano entrambi impiegati pub-
blici, uno in una compagnia assicurati-
vaa Praga, I'altro in una biblioteca uni-
versitaria a Vienna. Entrambi soffriva-
no di disturbi psicosomatici, entrambi
erano annoiati e scoraggiati da quanto
la noia potesse diventare uno stile di
vitaw, scrive Stach.

Eppoi, quella sua idea della guerra
da patriota deluso e riformato alla visi-
ta dileva. Brod riferi che Kafla era [uni-
co deisuoi amici convinto che ci sareb-
be stata una vittoria finale da parte dei
tedeschi, impressionato dall'energia
collettiva della popolazione. Stach de-
scrive anche il suo rapporto col dena-
1o, la sua tendenza alla risata, della tu-
bercolosi che affrontd con ironia, del
suo essere ebreo e profondamente
onesto. Kafka restal'unico artista a dila-
tare la sua irrequietezza e le sue con-
traddizioni fino a renderlo modello im-
prescindibile per tutti i visionari che gli

succedettero... & RPRCIDUZIONE RISFRVATA



Ritratto i Franz:
Kafka (3 luglio
1883-3 giugno
1924) di Francisco
Fonollosa. Kafka
nacque in una
famiglia ebraica
della classe media
dilingua tedesca a
Praga, la capitale
det Regno di
Boemia, allora
parte dell'Impero
austro-ungarico.
Ricevette
_ un‘educazione
rigida che lo segno
anche nel rapporto
con le donne
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