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Ilibri italiani lettidaun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise collaboratore dellatv
francotedesca Arte.

Alessandro Maurizi
Gliinvisibili di San Zeno
Mondadori, 344 pagine, 18 euro
ooee

Cisono calessi, postribolie
baffi a manubrio, ¢ si cita la
battaglia di Custoza. Verona,
1880: migrazione, allora dall’l-
talia. La terra promessa & I'A-
merica. Faccendieri legati ain-
sospettabili affaristi organizza-
noiviaggi della speranza.
Niente scafisti, ma agenzie
senza scrupoli che indirizzano
migliaia di contadini poveri
verso i piroscafi in partenza da
Genova. Tutto prende il viada
un cadavere martoriatoe
dall’inchiesta diun giovane
procuratore, fervente repub-
blicano. A supportatlo, una
strana compagnia formatada
un burbero appuntato, ex sol-
dato austriaco a Custoza;
un’affascinante prostituta; un
ragazzino che si arrangia per
nutrire i fratellini; e una giova-
ne che vuole diventare medi-
ca, eresia per i tempi. Sonoi
protagonisti del giallo di Ales-
sandro Maurizi. Storia nella
storia: il procuratore & davvero
esistito. L'autore, ispettore di
polizia, ha trovato per caso su
una bancarella, a Trastevere,
unsuo libro e si & incuriosito.
Nella realta per il procuratore
fini male. Nel giallonon lodi-
remo. Interessante lo sfondo
storico-sociale, con condizioni
ai limiti della sopravvivenza.
Maurizi racconta che nellasua
ricerca si & imbattutonella via
dei letti, una strada dove i po-
veri si preparavano il letto. So-
gnare 'America era ovvio. Pro-
prio come ora nei villaggi affi-
cani si sogna I'Europa. ¢

Neri, schiavi, icone, cittadini

Sono stati assegnatii premi
Pulitzer. Quelloperla
narrativa é stato vinto

dal romanzo Night watch

di Jayne Anne Phillips

Sette libri hanno ricevuto il
premio Pulitzer, lunedi 6 mag-
gio. Per la narrativa ha vinto
Night watch di Jayne Anne
Phillips, storia di una madre e
una figlia in un manicomio
della Virginia dopola fine del-
la guerra civile. No right to an
honest living di Jacqueline Jo-
nes ha vinto come libro stori-
co. L'autrice sfata alcuni miti
sul trattamento “crudele” ri-
servato ai neri nella citta di
Boston, prima della guerra ci-
vile considerata un punto diri-
ferimento della causa aboli-
zionista. Ancora neri e razzi-
smo nelle due biografie pre-
miate: King di Jonathan Eig,

sulla vita di Martin Luther
King, mentre Master slave
husband wife di Tlyon Woo rac-
conta la vicenda dei coniugi
Ellen e William Craft che, ri-
dottiin schiavitt, per fuggire
verso il nord si finsero un ricco
bianco malato accompagnato
dal servitore nero. Come me-

Martin Luther King, 1956
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moir ha vinto L'invincibile esta-
tedi Liliana (Sur) di Cristina
Rivera Garza, mentre per la
saggistica Ungiorno nellavita
di Abed Salama (Neri Pozza) di
Nathan Thrall. Il premio per la
poesia & andato allaraccolta
Tripas di Brandon Som.
TheNew York Times

I1libro Nadeesha Uyangoda

L] L3 L]
Non si torna indietro
Paolo Valoppi speranza dell’aldila, non si
Mio padre avralavita torna indietro. Anche se ne
eternama mia madre esci, ¢ a quel pensiero che tor-
noncicrede na il tuo cervello nei momenti

Feltrinelli, 160 pagine, 16 euro
La settimana scorsa ho letto
un articolo (di Davide Coppo,
senon erro) in cui sidiceva
che il cervello di una persona
cambia definitivamente dopo
la prima sigaretta, e da quel
MOMeENto sard per sempre un
fumatore in astinenza. lo, da
atea, il rapporto degli esseri
umani con le divinitA 'ho
sempre immaginato cosi: una
volta che ti & prospettata la

di spaesata fragilita. Mio padre
avrd vita eterna si apre conun
uomo che “traeva piacere nel
festeggiare feste pagane, nel
fumare e nel brindare a tavo-
la” che torna a essere, dopo un
periodo di astinenza-allonta-
namento, un testimone di
Geova. Nel suo esordio Valop-
piripercorre gli anni condizio-
nati dall'ingombrante presen-
za di Geova nella sua vita. Du-
rante l'infanzia e I'adolescen-

za, in bilico sul senso di colpa,
il protagonista si divide trala
paura di deludere la devozio-
ne di suo padre e lo scettici-
smo pagano di sua madre. Un
libro ironico, fin dalla coperti-
na, che racconta con sensibili-
ta 'incontro tra due persone
agliantipodie la genesidiun
equilibrio familiare che so-
pravvive all'incombere della
fine del mondo. Tra comme-
morazioni, adunanze e sale
del regno, Paolo trova infine
una propria strada che incro-
cia quella dei Pokémon, della
vergogna, di Babilonia. ¢
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William Magnuson CarlaLonzi ClariceLispector
del!a Profitto Autoritratto Lacitta assediata
redazione Il Saggiatore La Tartaruga Adelphi
Il romanzo Rob Sheffield Don Winslow
Loveisamixtape Cittainrovine
- Nottetempo, 240 pagine, HarperCollins, 464 pagine,
Lavita segreta dello zar 1750 euro 22 auro
99 0900
Per il giornalista musicale e Citta inrovine conclude la saga
Peské Marty Ritrattodi Alessandrol | critico Rob Sheffield ogni di Danny Ryan, un gangster
Quiil sentiero si perde compilation in cassetta fatta del Rhode Island che si trasfor-
Adelphi, 446 pagine, in casa & un nirvana, a volte ma inun imprenditore del gio-
24 euro anche letteralmente vistoche | cod’azzardo. Se dobbiamo
(111} ¢ un fan della band di Kurt Co- | credere aWinslow questo sara

Qui il sentiero si perde (roman-
zo del 1955 uscito in Francia
nel 1985) scritto da Antoinette
Peské “discendente di principi
mongoli” e dal marito Pierre
Marty racconta la vita segreta
dello zar Alessandro I, il so-
vrano che sconfisse Napoleo-
ne, ed & una folle fantasia ro-
manzesca. Lozar moria
Taganrog il 19 novembre 1823,
ma non moridavvero, fece so-
lo sparire le sue tracce. Dieci
anni dopo, ai confini degli
Urali, viene arrestato un uo-
mo, Fédor Kuzmic, che non ri-
sponde alle domande della
polizia, chiede solo la grazia di
essere mandato in colonia pe-
nale in Siberia. Kuzmi¢ tra-
scorrera diversi anni da prigio-
niero, insistendo di farsi inflig-
gere le punizioni dei suoi com-
pagni. Dopo essere stato rila-
sciato visse a lungo e morinel
1864 circonfuso da un’aura di
santita. Questa fuga e soprav-
vivenza dello zar & leggenda o
verita? Tolstoj, che ando a tro-
vare il vecchio Kuzmi¢, elo
storico Maurice Paléologue ci
credevano fermamente. Ri-
pubblicato dopo una lunga as-
senza dalle librerie, il roman-
zo di Antoinette Peské e Pierre
Marty fa solo allusioni furtive
a questa convinzione, ma ri-
empie I'immenso vuoto che
costituisce la seconda vita di
Alessandro 1. E poiché di que-
sto sorprendente destino non
abbiamo quasi traccia, siamo
invitati a fantasticare sui viag-
gi del vagabondo (forse) impe-
riale. Qui il sentiero si perde ¢

GEORGE DAWE

un romanzo d’avventure che
possiamo divorare come tale
senza mai sapere se le mirabo-
lanti tribolazioni descritte sia-
no capitate proprio ad Ales-
sandro I o a un girovago qual-
siasi. I colori sono netti, preci-
si, brillanti, eppure sono quelli
del sogno che sembra avere lo
stesso peso, la stessa brillan-
tezza della realta. Questa &
senza dubbio la bravura di
Peské e Marty: tutte le terre in
cui il nostro paria girovago ci
accompagna sono reali, con le
loro pietre, le loro erbe, le loro
isbe ole loro iurte, i loro dervi-
sci, le loro sabbie, 1 loro tor-
renti. E tuttavia il lettore capi-
sce che sta seguendoisentieri
dell'immaginazione. Alla fine
del libro compare un monaco
buddista che insegnera al pro-
tagonista saggezze orientaliin
gradodi svelarglila ragione
profonda del suo girovagare.
Le ultime pagine, troppo den-
se, appesantiscono la lettura
diquello che, alla fine, rimane
uno straordinario romanzo
d’avventure.

Gilles Lapouge,

Le Monde (1985)

bain. Il mix tape, questa cornu-
copia di suoni, non deve ne-
cessariamente essere su cas-
setta o cd, oggi puod benissimo
essere unaplaylist, e per Shef-
field la cosa piti importante
sonoiricordi che riesce a sca-
tenare. “Ho costruito la mia
vita intorno all’amore perla
musica”, scrive in questo di-
vertente, commovente e tutto
sommato incoraggiante me-
moir che parla di vero amore,
perdite terribili e anni novan-
ta, e che soprattutto svela per-
ché la musica & cosi importan-
te. Sheffield parte dai suoi vec-
chi mix tape per raccontare la
storia tra un nerd della musica
irlandese-americano (Pauto-
re) e Renee, una ragazza batti-
sta del sud, che s’innamorano
al suono di Thirteen dei Big
Star. Sheffield e Renee sispo-
sano giovani e fanno quella vi-
taromantica e squattrinata
che sembra bella soloripen-
sandoci molto dopo. Scritto da
chiunque altro Love is a mix ta-
peporebbe diventare autore-
ferenziale in modo insoppor-
tabile, ma Sheffield bilancia
autorioniae autentica emo-
zione, evocando dolore e di-
vertimento con pari accura-
tezza. Le sue osservazioni sul-
la musica e sulla cultura pop
sono incisive e divertenti. Love
is @ mix tape & emotivamente
molto toccante ma & anche
una gloriosa elegia per un de-
cennio benedetto dalla cultura
pop e un tenero, indimentica-
bile tributo alla forza dell’a-
more. Pop Matters

anche il suo ultimo romanzo.
In apertura troviamo un Ryan
pitivecchio, partner silenzioso
didue casino di Las Vegas.
L'uomo, che era stato un por-
tuale e un sicario della mala,
ora é ricco oltre ogni sua previ-
sione. Ma vuole di piti. E si
chiede perché. E avidita? No.
“Sii onesto con te stesso”, dice.
“Vuoi pit soldi perché i soldi
sono potere e il potere € sicu-
rezza. E tuin questo mondo
non starai mai abbastanza al
sicuro”, La mafiae 'Fbigli
stanno ancora addossoe gli
hanno giurato vendetta. Citta
in rovine puo essere letto come
un romanzo isolato, ma consi-
gliodileggere latrilogia dal
principio. Con i suoi personag-
gi coinvolgenti, la sua prosa vi-
vida e i suoi temiuniversali
Winslow ha creato un capola-
voro del thriller moderno.
Bruce De Silva,

The Independent

ClemensJ.Setz

Lelune prima
dell’atterraggio

La nave di Teseo, 576 pagine,

24 euro

090

Clemens]. Setz osa fare luce,
grazie alla letteratura, suuno
dei prototipi delle teorie del
complotto che continuano ad
andare per la maggiore anche
oggi. Lelune prima del atterrag-
gioricostruisce la biografia di
Peter Bender, un pensatore di-
vergente ante litteram trale
due guerre mondiali. Tutto co-
mincia come una farsa. Per di-

Internazionale 1562 | 10 maggio 2024 85



Cultura

Internazionale

Libri

vertire i suoi commilitoni du-
rante la prima guerra mondia-
le, il giovane pilota Bender
s’inventa storie fantasiose sul-
lo spazio, come per esempio
che i pianeti del sistema solare
simuovono verso la Terra co-
me messaggeri cosmici. Mano
amano che la guerra va avanti
uno “strano fuoco interiore”
consuma Bender. E la sua nar-
razione inizialmente ironica si
espande in una pitiarticolata
teoria cosmologica. Dopo aver
battuto la testa in un incidente
la presenta come una verita
scientifica assoluta. Le ferite di
guerra si rimarginano ma an-
che dopoil 1918 la sua testari-
mane zeppa di bislacche teorie
alternative e di erotico esoteri-
smo. Al centro della sua confu-
sione ¢’é l'ipotesi pseudoscien-
tifica dello statunitense Cyrus
Reed Teed secondo cui abitia-
mo inun pianeta sferico, ma
non sulla superficie bensi in

guo del pensiero scetticoche a
volte pud produrre un Coper-
nico e avolte un Peter Bender.
Florian Eichel, Die Zeit

Neige Sinno

Triste tigre

Neri Pozza, 240 pagine, 18 euro
0900

Neige Sinno non crede nel va-
lore terapeutico della lettera-
tura. La letteratura non salva.
Per anni non I'ha salvata dairi-
petuti stupri del suo patrigno.
Tuttavia scrive perché il suo
paese d’elezione & il romanzo.
Ma perraccontare quello che
le & successo sceglie la testi-
monianza, il racconto in prima
persona, senza la certezza di
avere ragione. L'autrice intra-
prende una critica ragionata e
severa del concetto diresilien-
za. La sopravvissuta sopravvi-
ve ma non dimentica mai; que-
sta realta ¢ cosi forte che bloc-
ca gli altri ricordi. 1 titolo &

predatore (la famosa fearfid
symmetry, la paurosa simme-
tria del suo sguardo) pone un
enigma scottante all’universo.
La tigre & tanto affascinante
quanto crudele. E 'enigma del
male e dell’attrazione incon-
fessata che proviamo perimo-
stri. La bambina diventata
adulta capisce che la predazio-
ne sessuale tocca il cuore della
dominazione, e ha questa
intuizione luminosa: “Essere
un mostro quando la societa ti
guarda significa essere un
subumano, ma quandonessu-
no vede ¢ il contrario, sei un
re”. Dicendo che il suolibro &
inutile, che & fatica sprecata,
Sinno riesce comungque a
esprimere qualcosa, con di-
staccoe slanci di umorismo. Sa
cheil tablinon é tanto lo stu-
proin sé quanto il fatto di par-
larne. Laletteratura non sili-
mita alla narrazione, & un atto
offensivo e insieme difensivo

Europadell’est
oo

Forgottenness

Liverlight

Tanja Maljartschuk (Ivano-
Frankivsk, Ucraina, 1983) al-
ternalanarrazione in prima
persona di uno studioso con-
temporaneo e la storia in terza
persona di Viacheslav Lypyn-
skyj (1882-1931), assertivo so-
stenitore dello stato ucraino.

Yaroslav Trofimov
Ourenemies will vanish
Penguin

Trofimov, reporter del Wall
Street Journal nato e ¢resciuto

una suacavita interna. Il ro- ispirato alla poesiadi William | cherende la lettura unavera a Kiev, ci offre nuove prospet-
manzo diSetz ci trascina in Blake The tyger, costruita sotto | esperienza. tive sul conflitto in corso tra
unasorta dibuco nerolettera- | formadi domande senza ri- Tiphaine Samoyault, Russia e Ucraina, basandosi
rio ed esplora il valore ambi- sposta, dove la violenza del Le Monde sia surapportiufficiali sia su

testimonianze dirette.
Non fiction Giuliano Milani Maskalontt,

Anna Arutunyan
Lamorte a Gerusalemme - —

Nathan Thrall
Ungiornonellavita

di Abed Salama

Neri Pozza, 272 pagine, 19 euro
1l disastro nella Striscia di Ga-
za e la moltiplicazione incon-
trollata del numero dei morti
rischiano, tra le altre cose, di
compromettere la nostra ca-
pacita di capire il significato
che assume la perdita diogni
vita umana per chirimane. Ad
aiutarcia conservare questo
senso diumanita provvede
Nathan Thrall, giornalista sta-
tunitense di base a Gerusa-
lemme, con questo libro (serit-

0

to a partire da un articolo ap-
parso sulla New York Review
of' Books) con il quale ha appe-
na vinto il premio Pulitzer. Al
centro ¢’é un episodio appa-
rentemente minore: I'inciden-
te avvenuto il 16 febbraio
2012, suuna strada sconnessa
dei territori occupati vicino a
Gerusalemme, tra un camion
e un pullman pieno di bambini
palestinesi in gita scolastica.
Tra loro ¢’¢ Milad, che il pa-
dre, Abed Salama, cominciaa
cercare per tutta la giornata
per capire se & ancora vivo. Il
racconto di questa ricerca dif-

ficile e febbrile permette al let-
tore diconoscere altri perso-
naggi: la dottoressa a capo di
un ambulatorio mobile
dell'Unrwa, un paramedico,
un soccorritore e alcuni ebrei
ultraortodossiaccorsi sulla
scena. Attraverso le lorovi-
cende si seguono le varie tap-
pe —scandite dalle guerre - del
conflitto arabo-israeliano dal
1948 in poi, e ci s'immerge nei
dettagli della quotidianita dei
palestinesi sotto I'occupazio-
ne, nelle loro vite condiziona-
te in ogni aspetto da questa si-
tuazione. ¢

Evgenij Prigozin &€ morto dopo
aver tentato un colpo di stato
contro Vladimir Putin. Galeot-
ti, docente britannico, e Anna
Arutunyan, giornalista russa-
statunitense, decodificano I'a-
spra lotta tra due degli uomini
piu potenti della Russia.

Tomasz Rozycki

To the letter

Archipelago

Raccolta di poesie che esplora-
noil linguaggio, dio e la pro-
spettiva di ripetere la storia.
Tomasz Rozycki & un poeta po-
lacco nato a Opole nel 1970.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Dal passato
al futuro

Luigi Dal Cin

Sulla porta del mondo.
Storie di emigranti italiani
Terre di Mezzo, 192 pagine,

15 euro

Luigi Dal Cin & un nome
conosciuto e apprezzato
dell’editoria per ragazzi.
Scrittore instancabile,
curioso, pluripremiato, lavora
nelle scuole, nei teatri, nelle
biblioteche. La sua ultima
creatura & un volume che gia
solo a vederlo (bellissima la
copertina e le illustrazioni di
Cristiano Lissoni) emana un
certo tipo di vibrazioni.
Certamente é un libro conun
grande intento pedagogico,
ma che grazie alla scrittura
sapiente di Dal Cin ha tuttoil
gusto delle belle letture
classiche. Sulla porta del
mondo parla di quando i
migranti erano gli italiani, di
quando giovani, anziani,
famiglie intere, andavano a
cercare una vita migliore
altrove, negli Stati Uniti, in
Brasile, in Argentina, in
Germania, in Svizzera. Dal
Cinraccoglie storie di balie,
modelle, minatori, artigiani.
Un giro d'Ttalia che ci porta
nelle Marche, in Pugliaein
Siciliaedaliconun
transatlantico verso un futuro
duro e incerto. E un libro che
attraverso molte storie
racconta la fatica, le lacrime,
ma anche la speranza che
non muore mai. Ed ¢ un
attimo tracciare unalinea tra
imigrantiitalianidiieriei
migranti di oggi che vengono
dal sud globale inun
occidente sempre pit
arroccato. Un libro davvero
necessario e importante.
IgiabaScego
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LASIREGA

SICARI,SETTE
E ALTRE STORIE

Fumetti

Femminismo medievale

Anna Brandoli,

Renato Queirolo

Lastrega

Oblomov, 112 pagine, 23 euro
Sottotitolato Pane spinoso, orda
d’oro, inquisizioni, sette ¢ altri
accidenti, questo racconto, che
“ha inizio negli anni settanta
del milleduecento nel delta
del Danubio”, fu elaborato
nella seconda meta degli anni
settanta del novecento per
Alterlinus. Fece storia anche
perché la protagonista era una
strega, metafora dei paria di
tutto il mondoe di tutte le
epoche ma soprattutto di
figure e modi femministi
prima del tempo. Samodraz,
ovvero “colei che si governa
dasé”, strega e figlia di un
grande capo tartaro che I'ha
educata come una guerriera,
sente invece di appartenere
agli izgoi (espulsi), tribt
dell’amata madre. Brandoli,
osando ispirarsi
all’espressionismo violento di
maestricome Sergio Toppio

Enrique Breccia, & anche lei
una guerriera, madel
fumetto. Queirolo, in
assoluta simbiosi con
Brandoli, sceneggia un
romanzo storico capolavoro
dove la ragione tenta di
opporsi alla follia della guerra
perenne. Spiccano le streghe,
che come la madre di
Samodraz sono
semplicemente donne capaci
difar guarire gli uomini con
delle erbe, e uomini degni
come l'astrologo Sigieri, che
grazie all’'universita si ¢
legato aiseguaci del filosofo
arabo Averroé, i cui testi
furono bruciatidai
fondamentalisti religiosi.
Samodraz, proprio perla sua
indipendenza, il suo essere
ibrida, interetnica e
interclassista, entra in
empatia con tuttiireiettie le
cause. E Sigieri & 'angelo
custode che la protegge
anche da se stessa.
Francesco Boille

Ricevuti

Silvia Dalzero

Nuovi muri

LetteraVentidue, 204 pagine,
18 euro

Lalista dei muri che dividono
citta e paesi & lunghissima, a
testimonianza del fatto che
dopo le guerre mondialie la
guerra fredda le barriere sono
addirittura aumentate.

Eterobasiche

Romanzo di un maschio
Einaudi, 208 pagine, 17 euro

Il protagonista ha 28 anni.
Laureato in economia
aziendale, sogna di arricchirsi
con le criptovalute. Ma
intanto & disoccupato e vive
conigenitori.

Diane Williams
Insomma sietericchi
Edizioni Black Coffee,

136 pagine, 18 euro

Una serie di racconti che
dimostrano che qualsiasi
momento diun giorno
qualunque pud generare
delusione, piacere e nuove
possibilita.

A curadiSimone Fontana
Afuoco

Mimesis, 252 pagine, 20 euro
Cosa sta succedendo al
clima? Nata dall’esperienza
dell’omonima newsletter, la
collaborazione tra Pagella
Politica, Facta.news e Slow
News vuole riportare al
centro del dibattito pubblico
ladivulgazione del nostro
futuro,

Paolo Biondani
Laragazzadi Gladio
Fuoriscena, 384 pagine,

19,50 euro

Laverita sulle stragi nere che
hanno insanguinato I'Italia
dal1969 al1980 e sulla
strategia di terrorismo
mafiosodal 1984 al 1993.





