LOSSERVATORE ROMANO

Luigi Tenco raccontato dai suoi testi
Vicino vicino
nel tempo

di PAOLO MATTEI

a «biografia a piccole
tappe» di Luigi Tenco,
Lontano, lontano (Milano
1l Sagglatore, 2024, pag1~
ne 434, euro 26), ¢ un continuo
corpo a corpo di parole: fral'uomo
eilmondo, fra il personaggio pub-
blico e i mass media, fra I'artista e
la materia dell’arte, fra I'autore del
libro e sé stesso — perché questo ¢
«un libro “di” Luigi Tenco», sot-

tolineano i curatori, Enrico Dere- «

gibus ed Enrico de Angelis.

Una sorta di romanzo di for-
mazione di lunga gestazione,
composto fra la seconda meta de-
glianni Quaranta e il 1967: 'even-
to della scomparsa del ventino-
venne piemontese ¢ sogla tem-
porale volutamente non oltrepas-
sata nella narrazione che prende

forma in questa raccolta di testi, il «

cui esplicito proponimento ¢ for-
nire «elementi utili a comprende-
re I’arte» di Tenco interessandosi
«della sua vita e delle sue canzo-
ni, e non della sua morte», la tra-
gica ed eclatante uscita di scena
avvenuta a Sanremo
nella notte del 27 gen-
naio 1967. Una vicenda
che ha infilammato po-
lemiche e dibattiti anco-
ra non spenti.
Temi delle scuole ele-
mentari, diari giovanili,
missive, articoli, rac-
conti, prove di sceneg-
giature cinematografi-
che, interviste: una den-
sa ¢ in gran parte inedita selezio-
ne di documentazione testimo-
niale della breve esistenza di un

musicista che ha tra I'altro patito
(e anche valorizzato) la sua non
precisa collocabilita nelle “linee”
e nelle estetiche musicali dell’e-
poca, nelle quali non era stato an-
cora codificato con precisione il
genere “canzone d’autore”, e il
termine “cantautore” non aveva
assunto il significato che gli attri-
buiamo oggi. Tenco fu insomma
«il primo cantante italiano», co-
me ha ben sintetizzato il musico-
logo Jacopo Tomatis, «in grado
di sommare una credibilita — un
capitale culturale” — da cantante
“di massa” ben calato dentro il
gusto giovanile con uno da musi-
cista folk impegnato e da cantau-
tore, da vero “artista”>».

Ed ecco allora, nel contesto di
tale indeterminatezza, il “corpo a
corpo” con i giornalisti (soprat-
tutto di rotocalchi e riviste giova-
nili), intenti a cercare di definire il
‘tipo” Tenco e a fissarne il profilo
umano e professionale in formule
rigide (e talvolta contradditto-
rie): cantautore impegnato, di
protesta, d’amore, artista com-
merciale, libero pensatore, intel-
lettuale, giovane arrabbiato, ra-
gazzo serio, ombroso, taciturno,
simile a un gatto... Abbozzi di ri-
tratto e definizioni che spesso il
protagonista sentiva inadeguati,
che contestava radicalmente o
che, nei casi migliori, non consi-
derava soddisfacenti, e ai quali
non di rado reagiva rispedendo la
palla al mittente — «potrete ripe-
tere il giochetto all'infinito»,
chioso uno degli intervistatori, «e
la risposta sara sempre la stessa.
Un nulla di fatto» — o stilizzando
nelle risposte autorappresenta-

zioni che magari nemmeno lui,

successivamente  rileggendosi,
. . ] .

avrebbe condiviso. Senz’altro, si

dira, ¢ lo scotto che si paga alla

notorieta, da lui peral-

tro esplicitamente ri-

cercata. . :
Ma anche i racconti

dattiloscritti  ospitati
in questo libro paiono
in qualche misura
esprimere, al di 1a del-

la dialettica_sulle de-
terminazioni  esteti-

che, un’ultima esisten-
ziale “impossibilita di
dire: i0o” (forse a causa di quel
«nemico odiato che si annida
dentro» il protagonista dell’oniri-
co «Agente Paolo» o per I'insolubi-
lita del «problema di far capire al
mondo che esisto», come accenna
uno dei personaggi del componi-
mento allegorico «Nessuno dei par-
tecipanti alla festa»).

rappresentato in questo libro
insomma tutto un universo di
pensieri e parole che gira intorno
alla musica di Tenco e che ¢ pre-
sente e sublimato dentro le sue
canzoni, dalle piu celebri alle me-
no conosciute. In alcune di tali
perle il corpo a corpo di parole si
placa sciogliendosi nel mare cal-
mo di quelle melodie che oggi,
dopo tanti anni, lontano nel tem-
po, ancora Ci commuovono con 13
loro indifesa sperdutezza.
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