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STORIA DELLE IDEE Tra poesia, saggi
€ romanzi, un percorso suamore
e attenzione a partire da Antigone

Alessandra Pigliaru paginai12
La voce di Antigone, alcuni testi di Simone Weil e

ITINERARI CRITICI il dialogo tra Margery Kempe e Giuliana di Norwich
Quell'mestricabile
filodella Storia

Poesia, saggio e romanzo: un percorso di libri suamore e attenzione

ALESSANDRA PIGLIARU

B Non é una ragazza qualsiasi
colei che spunta dalle pagine del
librodi Stefano Raimondi, L'Anti-
gone (Mimesis, pp. 120, euro 12).
Storicamente individuabile nel-
la figlia di Edipo e Giocasta, & si
la straordinaria figura sofoclea
ma, nellalettura di Raimondi, ri-
sente delle differenti suggestio-
ni e rappresentazioni che di lei
cisono state consegnate, in parti-
colare nel corso del Novecento.
Letterarie e filosofiche, una fra
tutte—dopo quella di Maria Zam-
brano — appartiene a Simone
Weil che la descrive diversa dal-
latimida sorellaIsmene.

E infatti Antigone una creatu-
ra non comune, piena di corag-
gio e cuore amoroso. Ed & pro-
prio sull'amore che puntala pre-
fazione di Chiara Zamboni, co-
gliendo la sessuazione ricono-
sciuta dall’autore, poeta e criti-
co letterario, che segna I'emer-
sione di una donna il cui nome
suggerisce con probabilita un'e-
timologia riferibile al contrasto
eallasostituzione. Vicenda tragi-
ca e originaria, quella racconta-
ta da Stefano Raimondi nel suo
«recitativo per voce sola», narra
disolitudine costitutiva, diun es-
sere umano eccentrico e solita-
rio che tuttavia non esita un
istante nello scegliere il bene di
un altro essere umano.
L’ANTIGONE per0, con quell’arti-
colo davanti, diventa anche to-
pos laterale di memorie colletti-
ve, dove si affastellano dilemmi
pitt sentimentali che morali,
non cedendo a una certa vulga-

ta che ne havoluto indicarel'ec-
cesso pulsionale. Bisogna piut-
tosto stare piti accanto a cio che
scrive Luce Irigaray (in diversi
testi): la rivoltosa tebana, per
esempio, sa distinguere le for-
me dell’amore, soprattutto «vuo-
le essere il tutto che & in quanto
essere vivente. Vuole vivere e
non morires.

Ecco perché appare convin-
cente quanto Raimondi immagi-
nache lei dica in proposito: «Qui
smetto, ma nondi morire, ma di
vivere recisa. Holasciato dei bul-
bi, e della terra vicino alla porta
delle mia casa. Ho lasciato un cie-
lo e delle nuvole ricolme sopra il
mio tetto. Li ho lasciati come au-
guri, come carezze mai date a
nessunos.

Creonte, a questo punto, € un
interlocutore ancora pitl inde-
gno di quanto lo ricordiamo, ol-
tre che ingiusto, é lui I'essere in
effetti a essere radicalmente in
contrasto, maalvivente. E ilmo-
nologo poematico depositato
nel libro - con una efficace post-
fazione di Niccolo Nisivocciaele
illustrazionidi Mario Cresci—&il
cascame letterario e tutto nove-
centesco di una riscrittura aper-
tache derivanon tanto dalle con-
temporanee rivisitazioni dei
classici, quanto dauna ermeneu-
tica dei testi foriera di contami-
nazioni piti che diinvenzioni. Se
la postura di Antigone & qui reiet-
ta, diseredata, presagio di abban-
doni e maledizioni, Raimondi
ne coniuga il tenore politico.
NELLE SUE BREVI PROSE poetiche
l'autore accoglie la lucidita di
una donna che seppellisce il pro-
prio fratello nonostante il divie-

to e a scapito della sua stessa sor-
te. Se I'amore & dunque un pro-
babile luogo di scorticati, per dir-
la con Roland Barthes, é all’at-
tenzione e all’attesa orante che
ci si rivolge. Il suo essere «pietra
d’inciampo» € memoria di altri
teatri violenti della storia dell'u-
manita, non c’é allora legittima
e necessaria custodia del sangue
famigliare la dove non si ricono-
sca il volto degli ultimi, dei soc-
combenti, degli scacciati, dei
condannati.

Questo do» & in frantumi, que-
sta parola in rovina a sovvertire
plasticamente categorie esteti-
che rifugiandosi in un interno.
Arriva dalla tomba, da una pri-
gione, da un riparo anonimo di
dolore odaunastanzadi pietra—
sembra dirci Antigone.

Allora cos’é che manca, tanto
da produrre esitazione? Simone
Weil risponderebbe forse la veri-
ta, ma in primis a disabitare & I'a-
more, descritto sommamente
nella poesia dell'inglese George
Herbert dal titolo appunto «Lo-
ves e che lei ripete, simile a un
mantra. La traduzione che ne fa
la filosofa francese la si puo leg-
gere nel volumetto Attenzione e
preghiera (Meltemi, pp. 139, euro
12, prefazione di Chiara Giaccar-
di, introduzione e cura sapiente
di Marco Dotti, postfazione di
Maria Clara Lucchetti Binge-
mer). Pit1 di una semplice raccol-
ta, i testi che vengono consegna-
ti, datati tra il 1940 e il 1942, so-
no allenamenti di radicalita e in-
transigenza, due qualita che le-
gano la traiettoria di amicizia,
storica, politica e spirituale con

Antigone e altre creature libere
(eche non a caso sono state, e so-
no ancora, di orientamento per
il femminismo).

Se 'amore da il benvenuto a

chi si pensa «ingrato» e «meschi-
no», chiede a chi gli sta dinanzi
di cosa ha bisogno invitandolo a
sedersi e assaggiare il suo cibo.
Eccoforse cosa colpisce Weil del-
la poesia di Herbert, imparata a
memoria come una preghiera il
cui significato é depositato in al-
tre pagine, quando la filosofa
scrive che «Gli sventurati non
hanno bisogno di nulla al mon-
do se non di uomini (intesi come
esseri umani, ndr) che prestino
loro attenzione. La capacita di
prestare attenzione agli sventu-
rati @ una cosa molto rara, molto
difficile. E quasi un miracolo. E
un miracolo. Quasi tutti coloro
che pensano di avere questa ca-
pacita non ce I'hanno. 11 calore,
I'impulso del cuore, la pieta non
sono sufficienti».
PERCHE INFONDO, prosegue Weil,
I'amore nella sua pienezza si so-
stanzia nel saper domandare:
«Qual & la tua ferita? Qual & il tuo
tormento?». Se attenzione e
amore sono inestricabili fili di
uno stesso sguardo capace di fa-
re spazio, diallargare la vista mo-
strando il movimento in cui «I'a-
nima si svuota» & possibile che ci
troviamo frontali, ancoraunavol-
ta, aunapprendistato che potreb-
bediventare mistico.

In che termini questo eserci-
tarsi risponda alla esplorazione
disé, come del mondo, lo raccon-
tano magistralmente le donne.
Se ne é accorta anche Victoria
MacKenzie, scrittrice e poeta,



che nel suo romanzo d’esordio,
Abbi pieta del mio piccolo dolore (il
Saggiatore, pp. 170, euro 17, tra-
duzione di Viola Di Grado) lascia
che Margery Kempe e Giuliana
di Norwich raccontino di se stes-
se finoalloroincontro, in Inghil-
terraintorno al 1414. Due ritrat-
ti che potrebbero essere accolti
anch’essi come «recitativo per
voce sola», perché il libro & co-
struito attraverso brevi inserti
che procedono indipendenti e
che indagano, in prima persona,
cio di cui le due mistiche inglesi
hanno fatto esperienza.

Intanto un affacciarsi, senza
esitazione, come si confa all'a-
more, al viaggio spirituale che
non & mai neutro perché si avvia

il manitesto

dai corpi sessuati. Se Margery
Kempe, analfabeta e apparte-
nente alla classe mercantile, la-
scia il marito e i quattordici figli
per pellegrinare tra Roma, Assi-
si, Gerusalemme e Santiago di
Compostela (le sue memorie so-
no state dettate e rappresentano
la prima autobiografia in lingua
inglese), nel caso di Giuliana di
Norwich le sue visioni sono state
raccolte nelle Rivelazioni dell’amo-
re divino.

Tra perdite, ritrovamenti for-
tuiti e altre storie che hanno in-
teressato entrambi i testi dopo
lamorte delle autrici, 'operazio-
ne condotta oggi da MacKenzie
non ambisce a essere una rico-
struzione troppo veritiera, sia
pure non interferisca eccessiva-

mente con la verita dei fatti. E
tuttavia occasione di ripercorre-
re la parabola della solitudine di
due donne che, per espressa vo-
lonta, decidono di incontrarsi e
pensare insieme.

DI PARLARE INSIEME, per la prima
volta, di malattia, maternita, la-
crime, rivolte. Raccontano delle
persecuzioni, hanno i segni di
peste e disobbedienze, osserva-
noilsenso di unesistere che non
€ unicamente terreno e che, an-
che in mezzo alla perdita e alla
violenza, trova spazio, prima se-
greto e poi pubblico, per parlare
diDio. A lui interessano i fondali
marini in cui cammina Giuliana
che, nel ricordo, ondeggia insie-
me alle alghe nella corrente, «co-

me il nocciolo che dondolava a1
vento fuori dalla mia finestra».
Non pud esserci esitazione, an-
che se a fronte di «un carico enor-
me [ appeso a un filo sottile»,
chioserebbe Anne Sexton, dalla
stanza di Norwich alle terre di
Margery.

Le parole di Antigone, come
quelle di Simone Weil e delle
protagoniste del romanzo di
MacKenzie, saettano allora tra i
secoli suggerendo attenzione e
amore come antidoti ai numero-
si e diversi tipi di esilio a cui con-
dannala Storia. E agli altrettanti
rifiuti. Parlare dunque, e agire,
soprattutto quando troppae am-
mutolente & la violenza che im-
perversa nel presente, il nostro
come il loro.
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