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Una famiglia in fuga

Catherine Clément
Il tedesco di mia madre
Lindau, 192 pagine, 18 euro
MIMI
Nel Tedesco di mia madre, l'au-
trice Catherine Clément parla
che è ancora un feto e ricom-
pare qua e là. Non è la testimo-
ne del primo incontro di sua
madre con il tedesco malo
racconta da romanziera. Lei è
questa bambina che non pian-
ge mai, ma emette solo di tan-
to in tanto "uno di quei grandi
sospiri infantili che scuotono il
mondo", quando la sua fami-
glia si deve nascondere tra il 18
e il zo giugno del 1940. Si spa-
ra su entrambe le sponde della
Loira, i ponti saltano in aria. Il
colonnello Michon disobbedi-
sce a Pétain e continua a com-
battere. Il 20 giugno si arrende
e i francesi vengono fatti pri-
gionieri. La secchezza delle
frasi contraddistingue il libro:
i114 giugno i tedeschi entrano
a Parigi: "Thierry de Martel,
chirurgo, primario dell'ospe-
dale americano a cui l'amba-
sciatore Bullitt aveva affidato
la direzione, si uccide con un'i-
niezione di stricnina. Bullitt ri-
ceve un biglietto: ̀Ti avevo
promesso che non avrei lascia-
to Parigi. Non ti ho mai detto
se ci sarei rimasto vivo o mor-
to'. A Thoureil, la nonna pa-
terna dell'autrice costruisce un
pollaio, una stalla, un orto e
compra un maiale. Raymonde,
la madre farmacista, torna a
Parigi alla fine dell'agosto
1940. Un ufficiale tedesco l'a-
spetta sul marciapiede, non è
un nazista, è il dottor Schültz,
un gentile signore che lei ave-
va accolto nel 1938 nella sua
farmacia e che diceva di essere
un esule delle leggi razziali.

Catherine Clément

Ora si rivela come il capo me-
dico militare dei servizi segre-
ti, ha aperto il suo ufficio in rue
du Cherche-Midi per prepara-
re l'installazione dell'Abwher,
il servizio di intelligence mili-
tare tedesco, poco lontano da
li, all'hotel Lutetia. Le dice che
quando verrà in farmacia con il
berretto da ufficiale, vorrà dire
che quella notte non dovrà
dormire nell'appartamento so-
pra il negozio. Avverte subito
Raymonde che i suoi genitori
devono trasferirsi a sud e che
la piccola deve rimanere ad
Anjou. Le consiglia anche di
indicare nelle carte "nessuna
professione", non farmacista e
soprattutto non di "origine
ebraica". Del resto che siadi
origine ebraica lo sanno già. Le
consiglia di andare a prendersi
la stella gialla ma di non indos-
sarla. Così Raymonde riesce a
superare la guerra evitando i
rastrellamenti ma, dopo la li-
berazione, morti i suoi genitori
e fatta rientrare la bambina,
non vorrà mai più rivedere
Schültz.
Claire Devarrieux,
Libération

Graham Greene
Fine di una storia
Sellerio, 376 pagine,
16 euro
MIMO-
Questo romanzo del 1931 ap-
partiene al periodo più fertile
di Graham Greene, gli anni
dell'austeritàdel dopoguerra,
e trae ispirazione dalle con-
venzioni del romanzo senti-
mentale ma trascende com-
pletamente il genere. È una
storia di adulterio che si svolge
a Claphana durante i bombar-
damenti tedeschi. Maurice
Bendrix, un romanziere me-
diocre, vuole scrivere di un im-
piegato statale e conosce la
moglie del suo vicino, Sarah. I
due s'innamorano e hanno
una relazione torturata dalla
gelosia di lui e dal senso di col-
pa di lei. Quando Bendrixri-
mane quasi ucciso da una
bomba, la sua amante inter-
rompe improvvisamente e in-
spiegabilmente i rapporti. Pas-
sano due anni e il marito di Sa-
rah, Henry, che ignora la rela-
zione, si avvicina a Bendrix per
informarlo dell'infedeltà di
sua moglie con "un terzo uo-
mo". Incuriosito, il romanziere
assume un investigatore priva-
to per indagare. Avendo detto,
all'inizio, che "una storia non
ha né inizio né fine", Greene si
lancia in un vertiginoso mix di
flashback, flusso di coscienza e
narrativa convenzionale, in
parte basato sul diario di Sa-
rah, per raccontare come lei,
dopo aver pregato per un mira-
colo, "prende la fede come
una malattia", e poi successi-
vamente nuore. Il "terzo uo-
mo", figura ricorrente in Gree-
ne, risulta essere Dio, in nome
del quale Sarah è diventata
"una sposa in Cristo". L'aspet-
to religioso del romanzo non è
invecchiato troppo bene mala
vicenda rimane avvincente.
Robert McCrum,
The Guardian

Julio Llamazares
Diversi modi di guardare
l'acqua
Il Saggiatore, 176 pagine,
19 euro
•••,
Nel 1968 il bacino di Porma,
in Spagna, tracimò e allagò va-
ri comuni della zona. Lo scrit-
tore Julio Llaniazares aveva
nove anni e fu uno dei primi a
lasciare la zona. I personaggi
del suo romanzo Diversi modi
diguardare l'acqua vengono da
Ferreras e sono stati invece tra
gli ultimi a partire: come tutti i
loro vicini, sono stati ricollo-
cati molto lontano da lì, nella
regione di Palencia, dove
quello stesso anno, nel 1968,
fu completato il prosciuga-
mento della laguna di Nava e
fu costruita una di quelle "cit-
tà di colonizzazione" - Cascón
de la Nava - che il regime fran-
chista continuò a presentare
coane una delle sue grandi
conquiste sociali. Ambientato
nel 2014 questo romanzo rac-
conta l'ultimo ritorno di una
famiglia per gettare li le ceneri
dell'uomo che era per loro il
marito, il padre, il suocero o il
nonno: l'uomo che avrebbe
sempre voluto ritornare, come
se fosse -pensa un po' pedan-
temente Raquel, sua nipote -
un "Ulisse contadino e provin-
ciale il cui sogno era tornare
nel luogo dove era nato anche
se lì nessuno lo aspettava". In
quel luogo che - come dice
Alex, un altro dei suoi nipoti-
"è diventato una grande fossa
comune coperta d'acqua anzi-
ché di terra". Llamazares non
racconta i propri ricordi, il suo
interesse perla lunga agonia
della vita rurale spagnola non
cerca di essere testimonianza
politica o sociologica; ciò che
più conta per lui è la resistenza
dei legami vitali e la forza del-
la laboriosa rassegnazione.
José Carlos-Mainer,
El País
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