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«Valicando la follia e la morte»
Tre libri sul mistero di Emily Dickinson

«EMILY BRUCIA, nel mistico vuoto
d'aria di una assenza totale, mondi su
mondi, balza da stella morta a stella an-
cor vivente, valicando la follia e la mor-

te». Questo scrive Cristina Campo su

Emily Dickinson in Gli imperdonabili (in

uno splendido saggio sulla parola altret-

tanto ardente di John Donne), mettendo a

fuoco, in poche righe, la tensione più pro-

fonda dell'opera della poetessa america-

na, quella tra lo spazio chiuso della came-

ra dove le poesie sono state scritte, in

un'assenza quasi totale del mondo ester-

no, e l'orizzonte infinito che queste apro-

no. La poesia di Dickinson è fatta di paro-
le semplici che nella loro architettura fra-

gile e sottile compongono una sfida ardua

a maggior ragione a chiunque si avvicini

al dettato originale: Eugenio Montale par-

lò di un lavoro «molto difficile» poiché
«le forme ellittiche che distinguono la sua

poesia trovano pochi corrispondenti nella

nostra lingua» e se in effetti si scorre

l'elenco di poeti e scrittori che si sono ci-

mentati con la traduzione della sua opera,

le cui versioni si trovano nello straordina-

rio "Meridiano" che raccoglie tutte le

poesie di Dickinson a cura della finissima

studiosa Marisa Bulgheroni, si trovano
nomi di autori che hanno fatto dello stu-

dio della parola e della manipolazione del
verso una ragione letteraria come Cristina

Campo, la sodale Margherita Guidacci,

ma anche Mario Luzi, Amelia Rosselli,
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Giovanni Giudici. Proprio Bulgheroni,
nella sua splendida introduzione al "Me-

ridiano", sottolinea da un Iato l'unicità

della lingua di Dickinson e dall'altra

come le traduzioni di altri poeti, quando
le lingue rispondono tra loro, facciano ri-

suonare più forte la sua parola: »la ten-

denza ad assimilare al lessico personale il

linguaggio dickinsoniano convive, in cia-

scun poeta, con la volontà di conservare

intatta l'energia misteriosa dell'origina-

le». Bulgheroni parla della necessità di

una «ricettività divinatrice» nell'affronta-

re il testo originale e due libri usciti negli

ultimi mesi, che raccolgono traduzioni

d'autore, testimoniano lo sforzo e, come

emblemi, fissano la riuscita dell'esercizio

in un dettato diverso ma, in entrambi i

casi, felice, la prima opera di un tradutto-

re celebre per alcuni lavori su saggi che

hanno avuto un'incidenza straordinaria

nella storia culturale italiana, l'altra di

una tre le maggiori studiose della lettera-

tura di lingua inglese e traduttrice, tra gli

altri, di poeti come Wallace Stevens e Wil-

liam Shakespeare.

Nel primo caso si tratta di Renato Sol-

mi, storico traduttore dal tedesco di opere

di Adorno, Benjamin, Lukàcs e Brecht, te-

sti a cui non solo ha prestato la sua voce

ma che, in alcuni casi, ha condito con sag-
gi introduttivi che hanno aperto le porte,

in Italia, a questi fondamentali autori, di

cui Quodlibet ha da poco pubblicato Come
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un ospite che arriva all'improvviso, una rac-
colta di ottantaquattro poesie di Dickin-

son nella sua «libera versione». Innanzi-

tutto stupisce, come nota nella partecipata

e approfondita postfazione Luca Lenzini,

in tempi di spesso esasperate iper-specia-
lizzazioni, come dalla traduzione dal te-

desco, di cui si fa imprescindibile «media-

tore», Solmi affronti con naturalezza il te-

sto inglese assecondando l'andamento

dell'originale, ma divertendosi anche a

modificarne, talvolta anche in maniera vi-

stosa raddoppiando i versi o studiando

rime non presenti nell'originale, la struttu-

ra metrica («La ghiandaia è un uccello spie-

ciativo, / ha il tono di un sergente o di un bali-

vo. / Brusco e conciso è la sua qualità. I Spira

da tutti i porti autorità»). Ma ciò che mag-

giormente risalta da queste versioni, che

hanno avuto una sorte simile alle poesie

di Dickinson, che come noto pubblicò in

vita una parte minuscola della sua produ-

zione, perché appunto riemerse dopo la

morte di Solmi, è come sempre la potenza

delle poesie di Dickinson, in grado di in-

nescare nella loro apparente semplicità si-

gnificati ulteriori, lanciate in una scrittura

che si fa necessità (mai Dickinson scrisse

per vedere pubblicati i suoi versi), testi

che hanno il coraggio di veicolare limpi-

damente un messaggio che può incentrar-

si sulla natura effimera delle cose terrene

(«Ah la bellezza non ha cause, e basta. / Se la

insegui, Finisce. I Lasciala stare, e resta. / Po-

tresti /orse cogliere le strisce / che la mano in-

visibili' del vento / scrive nell'erba e poi le ri-

cancella? l Una divinità te lo impedisce»), sul-

l'impero della natura («La montagna si è as-

sisti sopra il piano I in una sedia a sdraio colos-

sale; l dal suo punto di vista universale / ci

scruta col suo sguardo di sovrano») o sulla

inevitabilità della morte («La tua notte è la

pace più tranquilla. l 11 tuo ovile i rifugio più

sicuro. / Tu sei troppo vicina perché valga / la

pena di cercarti, e troppo tenera, / come

un'amante, perché ti si possa / rivolgere anche

solo una parola»).

Se si pensa proprio alla necessità che

anima il gesto di Dickinson non sorpren-

de il volume Buste di poesia (11 Saggiatore),
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un libro che riproduce le immagini delle

buste da lettera su cui la poetessa ameri-

cana ha vergato i suoi versi nella sua ca-

mera isolata ad Amherst, tradotti da Na-

dia Fusini che firma un'introduzione che

rappresenta anche un affascinante viatico

a tutta la sua opera. Se già la totalità delle

poesie di Dickinson ci è giunta grazie ai

fascicoli da lei rilegati e nei quali aveva

raccolto i suoi versi, questi brandelli di

buste dove, a matita, sono appuntate le

parole (giustamente Fusini si interroga

sulla natura di queste parole, segni «come

quelli lasciati nella grotta di Lascaux» che

però non posso essere derubricati a pas-

seggera fissazione del pensiero) costitui-

scono l'ultimo avamposto di un'esistenza

totalmente dedicata alla poesia, l'espe-

rienza definitiva di un gioco serissimo

con la parola e con i suoi suoni che Buste

di poesia restituisce anche nella sua plasti-

cità, concedendo al lettore, affamato del-

l'eternità dikensoniana, di osservare lo

struscìo della matita sulla carta, la pulizia

delle linee, la rispondenza tra la traspa-

renza del dettato e la lucidità del pensiero

che lo genera. Rispetto agli altri testi che

Dickinson raccolse con cura durante la

sua vita, questi tracciati su scarti di carta

(è importante ricordare che esiste un'inte-

ra storia della poesia scritta su scarti di

fogli o su objets trouvés, da Ungaretti a

René Char) non aggiungono un carattere

ulteriore al suo canone, ma si tingono for-

se di un affiato rivelatore maggiore anche

perché più prossimi alla fine della vita

dell'autrice, condensati straordinari in cui

biografia e poetica si mescolano («Misco-

nosciuta la ferita / crebbe tanto / che ci spro-

fondò tutta la mia vita / E avanzava spazio /

posto»), exenapluni di slancio vitale («Qua-

lunque anima infelice, / prenditi, Redentore, /

che non vede l'ora / di morire / e nella tua dol-

ce mercé / e pazienza / lascia a me / alla mia

umana vita terrena / un'altra ora») o bisbigli

di incomprensione verso la vita che corre fuori

dalla stanza di Amherst («Gli uomini per

l'onore / lavorano sodo / Non si sa però se / se

lo guadagnano I pagati conce sono i dopo che

hanno smesso — con l'infamia o con l'urna»).

Come un sigillo su queste due raccol-

te poetiche, «bollettini che riemergono
dall'immortalità» e che si tramutano in

opere d'arte, sta Nei sobborghi di un segreto

di Marisa Bulgheroni (Il Saggiatore), che
torna a più di vent'anni dalla prima edi-

zione per Mondadori, un libro che pur te-

nendo a mente il monito espresso da Dic-

kinson in una lettera sull'impossibilità di
afferrare un'esistenza («vano è il tentativo
di parlare di ciò che è stato. L'abisso non ha

biografi») tenta l'impossibile corpo a corpo

con la vita di Dickinson attraverso l'alli-

nearsi dei passi e la frequentazione degli

stessi luoghi, in una ricerca che si trasfor-

ma in avvenimento e che, di conseguen-

za, proprio per la sua matrice esperienzia-

le, si configura come un frutto diverso da

quello, già straordinario, di curatela delle

sue poesie che fa mostra di sé nel "Meri-

diano" Mondadori. «Anch'io ho vissuto
nelle pagine di questo libro» scrive Bul-

gheroni nelle pagine che chiudono il vo-

lume e muovendo da questo presupposto

Nei sobborghi di un segreto ha una forma

letteraria affascinante e riuscita perché

non si pone solo come scandaglio della

vita di Dickinson (una biografa «acchiap-

pafantasmi» si definisce Bulgheroni che

appunta, spiega e amplia le notizie più fa-

mose sulla vita di Dickinson, come per

esempio l'abitudine di vestirsi di bianco

come sacerdotessa del suo spirito, ma il-

lumina anche gli spazi oscuri di un'esi-

stenza che prima dell'isolamento assume

le forme di un paesaggio movimentato e

tempestoso), ma anche come romanzo di

una ricerca, come tentativo di riempire i

vuoti di un'esistenza e gli enigmi dei ver-

si attraverso una concreta caccia alle om-

bre. Stando così le cose non solo quindi il

libro suggerisce vie interpretative sempre

puntuali e interessanti che muovono an-

che dalle lettere di Dickinson e dalla vita

in una provincia americana dell'Ottocen-

to, ma si compie anche nella resa plastica
dell'eterea esistenza di Dickinson attra-

verso la sovrapposizione tra il romanzo

«inconsapevole» dei versi che scandisco-

no il quotidiano della poetessa e l'auscul-

tazione delicata della studiosa. Nei sobbor-

ghi di un segreto è un libro fondamentale

perché asseconda il mistero e il turbamen-

to che genera naturalmente l'opera di

Dickinson e accompagna il lettore, la pri-

ma persona di Bulgheroni è calda e capa-

ce di condividere gli interrogativi stille ir-

raggiungibili vette della sua opera, nel-

l'inesauribile segreto di un'esistenza che

si defila sempre di più dal mondo scivo-

lando nell'invisibile. ■
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