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T
utto inizia con un faggio rosso sangue.

Cresceva nel giardino di casa quando

  Kim era un bambino, custode dei suoi

segreti, soprattutto quando fuggiva dai rim-

proveri della nonna. Nella sua lingua madre,

il tedesco popolare di Berna, si dice blutbuch.

Albero familiare ma anche genealogico, per-

ché è nel suo acceso fogliame che Kim cerca

la stirpe - medievale svizzera, rinascimenta-

le italiana, romantica tedesca - che lo porta

al titolo del suo romanzo d'esordio, Blutbu-

ch. Con il quale vince il German Book Prize e

lo Swiss Book Prize. Il Saggiatore coglie l'ec-

cellenza della voce narrante di Kim de l'Ho-

rizon, una voce non binaria, e ne affida la

traduzione a Silvia Albesano. È da poco nel-

le librerie con un titolo. Perché sono da sem-

pre un corso d'acqua, che riflette il sentimen-
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to di un corpo-scrittura che si muove senza

costrizioni tra i due soli generi contemplati

dal binarismo M/F.

Quest'ondeggiare dentro di sé provato fin

dalla tenera età faceva però fatica a liberar-

si perché "nella lingua che ho ereditato da

te, nella mia lingua ma(d)re, ci sono solo due

possibilità per essere un corpo. Crescere in

bocca alla lingua tedesca mi ha costretto in

questa fila per due dell'asilo". Si rivolge così
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alla nonna, nel tentativo di avvicinarla quan-

do i primi segni di demenza senile sembrano

allontanarla. Ci prova con la scrittura, ma fa

male rivivere i ricordi d'infanzia dove lei è an-

cora lei, mentre nel presente non lo è più. E fa

male, rimbalzando tra un passato che affiora

e un futuro da immaginare, scrivere di tutto

quello che è rimasto in sospeso. Soprattutto

scrivere i silenzi che hanno sostenuto la pau-

ra di non essere compresa, di ferire ed essere

ferito. Sarà la lingua;. infallibilmente, a svela-

re il tacito distacco. Perché per esondare i li-

miti della lingua madre, quella del blutbuch,

è necessario produiTe nuovi racconti, idio-

mi "acquatici" in grado di contenere le veri-

tà, i sentimenti e le preoccupazioni che un

nipote sente di dover nascondere alla nonna.

Nel caso di Kim la fluidità del suo genere,

e tutti i discorsi mai detti sulla normalità e

la normatività. E sulla sessualità, tra vanti e

vergogne collezionati nei sex-dates via Grin-

dr. Da parte della nonna, invece, i dolori ve-

lati, nell'infanzia e nella vecchiaia, e anche

il suo razzismo e il pregiudizio. Tra continui

"Vorrei dirti..." Kim compone il suo romanzo,

che è una lettera folgorante scritta in una lin-

gua inventata.

«Quale narrazione esiste per un corpo che

si sottrae ai modelli tradizionali di genere? Il

punto fermo del romanzo», dicono le motiva-

zioni del premio, «è rappresentato dalla figu-

ra della nonna, graßrneer nel tedesco bernese;

un termine che può essere letto anche come

grande mare, oceano. Ed è in effetti un oce-

ano quello in cui la giovane figura narrante,

Kim, minaccia di annegare, e da cui adesso

si salva scrivendo». Per quanto avanzi anche

lai una critica profonda alla società patriarca-

le cis-etero-normata, Kim de l'Horizon è una

voce molto diversa da quella di Paul B. Pre-

ciado, maître à penser della DysphoriaMundi

(Fandango Libri). Se Preciado è radicale nel-

la sua invettiva politica, al punto da trascu-

rare ogni segno di rinnovamento in atto (so-

prattutto nella psicoanalisi contemporanea

che attacca frontalmente), Kim vive l'incer-

tezza del presente psicologico e pone doman-

de che non impartiscono saperi nuovi e rive-

lazioni visionarie. Kim e Paul sono gemella

diversa: le loro strade, per quanto discordan-

ti, ambiscono allo stesso futuro. Serve leggere

entramba: l'irruenza che innesca il cambia-

mento e la parola che nuota nella psiche. I

Scrivete al saggista. psichiatra «psicoanalista Vittorio

~lardi all'indirizzo lultimometrroc repubblica.iL
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