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L'attrice e cantante Amanda Lear (il suo anno di nascita rimane incerto: forse 1939).

Personaggio A ANDA LEAR

tra i piu iconici

e chiacchierati,
«divina» ironica
e amata dal
pubblico, fonte
inesauribile
di storie, torna
In libreria con
Il sSuUO memoir
sulla relazione
(17 anni) avuta
con il pittore
surrealista
Salvador Dali.
Un ménage a trois
con la legittima
moglie (che le
chiese se poteva
sposarlo dopo
la propria morte)

che fece scalpore.
Ma che oggi,

dice in questa
intervista, non
interesserebbe

a nessuno: «Tanto
ormai vale tuttow.
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A CADAQUES
1974: Salvador
Dali (1904-1989)
e Amanda Lear
fotografati nella
casa estiva del
pittore in Costa
Brava, Spagna.
Alle sue spalle
un’installazione
con i profili
stilizzati degli
pneumatici Pirelli.

di Terry Marocco

oteva diventare la signora
Dali, ma in fondo Amanda
Lear, non lo ha mai
veramente voluto. Nel
suo libro La mia vita con
Dali, scritto 35 anni fa e
appena ripubblicato da Il
Saggiatore, racconta la complessita di
un rapporto durato 17 anni, tra le luci
sfavillanti del jet set internazionale e
le ombre della decadenza crepuscolare
del genio del surrealismo. «Oggi &
cresciuto I'interesse intorno a Dali»,
racconta dalla sua casa parigina. «<Ho
appena firmato con una produzione
americana per un film basato sulla
nostra storia d’amore. Ci vorranno
anni, si parla di Margot Robbie per la
mia parte e Al Pacino o forse Adrien
Brody per quella di Dali. Sono quasi
sicura che ne faranno un pagliaccio,
eppure recitava quella parte solo
davanti al suo pubblico. In privato era
colto, educato»,
Davvero le ha dato del «lei»
per tutta la vita?
A lui piacevano I'aristocrazia, le
contesse, le principesse. Parlava come
vivesse in un tempo antico. Ci siamo
sempre dati del lei, anche se eravamo
intimi. Era religiosissimo, tradizionale:
non eravamo sposati e non
gli piaceva I'idea che si pensasse fossi
la sua amante. Sapeva che non avevo
soldi, ma mi diceva: «Piccola Amanda,
vorrei aiutarla, ma non posso.
Ho una moglie e sono cattolico».
Era il trionfo dell’ipocrisia.
Un tipico macho spagnolo.
Eppure, le chiese piu volte
di sposarlo, perché non volle
accontentarlo?
Intanto era gia il marito di Gala. Lei mi
aveva fatto giurare che se fosse morta,
avrei preso il suo posto. Non potevo,
avevo 25 anni e la mia musica.
E allora, perfidamente, mi diceva
che facevo schifo quando cantavo.
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Ci teneva che gli stessi accanto, maio
non volevo sposare un vecchio (c’era
una differenza d’eta di 35 anni, ndr).
Ci ha mai ripensato?

Non mi piaceva diventare la signora
Dali. Pero non volevo abbandonarlo,
aveva fatto tanto per me. Come un
padre, un fratello, un professore
d’arte, un maestro di vita. E
all'improvviso lo vedevo vecchio,
debole, non poteva piu dipingere per i
tremori del Parkinson. Ma avevo
davanti una carriera, avrei dovuto
fargli da badante e
infermiera? Non me la sono
sentita, era troppo per me.
Forse sono stata egoista.

Le pagine pit commoventi
del libro sono quelle
dell’ultimo incontro

al castello di Piibol,

cosa ricorda?

Ho voluto vederlo, ma si
vergognava. Era vanitoso,
diceva: «Mi farod un lifting
cosi mi vedra sempre
giovane». Si tingeva

i capelli, dipingeva i famosi
baffi con la matita nera.
Sapendo che era malato mi
disse che dovevamo vederci
nel buio pitt completo. Voleva
un incontro romantico,

alla Ludovico di Baviera. Viveva nel
suo mondo surrealista. Lo intravedevo
nell’ombra della stanza,

fu molto triste. Senza Gala, che

era morta da un anno, era perduto.
Voleva farla imbalsamare, come

la Bella Addormentata. Si € sempre
fatto passare per pazzo e non lo era
per niente, ma alla fine mi sembro
impazzito sul serio.

Da lei non volle farsi guardare,
eppure si lascio fotografare

da Helmut Newton in un ritratto
crudele e decadente. Perché?

Fino alla fine volle mettersi in mostra.
C’era in lui una specie di masochismo.
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Non era necessario e non ho mai
capito perché avesse accettato di farlo,
sapendo che Newton non avrebbe
avuto pieta. Sembrava un film
dell’orrore con quegli occhi spalancati.
Forse serviva a esorcizzare la paura
della morte?

Ne era ossessionato fin da bambino,
quando mori il fratello e lui prese

lo stesso nome, Salvador. La morte,

la putrefazione lo hanno perseguitato
tutta la vita. Era attratto dalle cose
molli, dai formaggi in decomposizione,
dagli escrementi. Lo affascinava
qualsiasi cosa schifosa, viscerale.
Quella era la sua arte, che lei dice

oot < | e

MUSA Il Ritratto di Amanda Lear (1970),
che Salvador Dali dipinse ispirandosi alla
Nascita di Venere di Sandro Botticelli.

di non aver mai amato.

Adoravo Magritte, De Chirico.
Frequentavo la scuola di Belle Arti

e i suoi quadri non mi piacevano. Poi
quando lo conobbi capii il suo talento
immenso. Ma non lo sfruttava bene,
cedeva al denaro. Per soldi rifaceva
lo stesso paesaggio, un angelo qui

e uno 1a, un paio di farfalle. Eppure,
negli anni Trenta dipinse quadri
meravigliosi, miniature.

Ha dedicato il libro alla moglie,
che rapporto ha avuto con Gala?
L'ho ammirata. lo sono gelosissima

e non avrei mai immaginato una
signora che mi diceva: «Ti accolgo in

casa mia, prendi pure il mio posto». Per
me era impensabile. Ma lei era una
donna straordinaria, segreta. Mi faceva
i tarocchi. Era russa e ogni giorno
scriveva un misterioso diario

in cirillico. Per Dali era tutto.

Da come ne scrive pare che avesse un
carattere terribile.

E stato difficile conquistarla. Era
sempre arrabbiata, detestava la corte di
approfittatori e parassiti che aveva
intorno. Fu come Giulietta Masina per
Federico Fellini. I geni hanno bisogno
di donne che li accudiscano.
Lo proteggeva: ¢ stata
infermiera e manager. Tutto,
tranne che moglie.

Cosa significa?

Non hanno mai fatto
I’amore. Lui era impotente.
Mi disse che non I’aveva
mai penetrata. La sola idea
del sesso femminile

gli faceva orrore, paura.

Mi fa ridere quando

sento di un figlio nascosto.
Mi raccontava

che da giovane

a Barcellona andava

al bordello con Picasso. Era
cosl spaventato che faceva sedere

la ragazza a due metri di distanza

e al massimo le chiedeva di aprire

le gambe e lasciarlo guardare.
Riversava la libido solo nella pittura.
Perché tra le molte modelle

che lo circondavano scelse lei?

Molti gli dicevano che c’erano ragazze
pit belle di me. Ma io ero triste,
depressa. Era morto il mio fidanzato
Tara e piangevo sempre. Era questo che
gli piaceva. E pill ero triste, pili lo
attraevo. Non voleva vedermi ridere,
Sembra un rapporto sadomaso.

Tutto cio che era sadomasochismo

lo attirava, aveva illustrato Venere

in pelliccia di Sacher-Masoch, mi
chiedeva di leggergli Le 120 giornate

di Sodoma di De Sade. Gli piaceva
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I'idea che I'amore fa soffrire

e finisce sempre male.

Adorava Tristano e Isotta.

Tra di voi chi soffriva e chi

faceva soffrire?

Dali era innamorato pazzo di me, pur

sapendo che non mi poteva soddisfare.

lo uscivo con bei ragazzi giovani e lui
godeva della sua gelosia. Voleva

che gli raccontassi tutto. Era una
cosa masochista. Andavo

a ballare tutte le sere, mi drogavo
abbastanza, non ero certo una brava
ragazza. Lui mi accompagnava fino
alla porta di casa dei miei amanti

e si crogiolava pensando a quello
che avrei fatto.

Come veniva visto il vostro
meénage a trois?

A Parigi si facevano le supposizioni
pit strane. lmmaginavano ogni
perversione, per esempio che Gala
fosse lesbica. Invece era tutto molto
semplice. Lei amava viaggiare e
sapeva che il marito non poteva stare
da solo. Mi aiutava anche

CON LA MOGLIE Salvador Dali dipinge Gala (1894-1982), sposata nel 1934.
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COME FOSSE

LA PRIMA VOLTA
L’autobiografico
La mia vita con
Dali, pubblicato
35 annifaeora
di nuovo in
libreria grazie a |l
Saggiatore (pp.
360,19 euro).

economicamente, mentre lui era
avarissimo.

Quando si sposo come la prese?

E stato terribile, perché capi che gli
stavo sfuggendo. Vide i fan chiedermi
I'autografo e comincio a temere che
non mi avrebbe pill visto. Allora inizio
un sabotaggio contro Alain-Philippe,
mio marito. Dali e Gala dicevano che
era un gigolo, un marchettaro. Furono
crudeli. Mi allontanai.

Che coppia era?

Molto egoisti. Si sentivano esseri divini
e trattavano tutti male. Lei non aveva
mai voluto vedere sua figlia. Vivevano
solo per loro. Sono stata ['unica a
essere accettata. Anche con gli animali

o
=
o
o
[+
=
£
Ey
=
paa

erano senza cuore: avevano

due ocelotti, ma li usavano solo

per le foto. Si mangiarono anche

il coniglietto di casa.

Dali diceva che se ami qualcuno

lo vuoi mangiare.

Era la sua teoria sul cannibalismo,

ne era affascinato. Ingerire & un atto

d’amore.

Ha divorato anche lei?

Si, ho dovuto scrivere questo libro

per non andare in psicoanalisi.

Mi ossessionava, non riuscivo a

sbarazzarmene, lo sentivo dietro le

spalle anche mentre dipingevo. Era

onnipresente anche quando non c’era

pill. La scrittura é stata una catarsi,

dopo ho potuto fare la mia vita.

Oggi mi dispiace quando continuano a

chiamarmi «la musa di Dali». Ho fatto

anche altre cose. Pero per tutti resto

sempre la musa. Che noia.

E continuano a chiederle della

sua ambiguita sessuale?

Fu un'invenzione di quell’'uomo

geniale. Bisogna vivere di errori e di

profumi, diceva. Cosi una shampista

la trasformava in contessa. E io, in un

angelo dal sesso indefinito. Il suo era

un mondo di illusioni. A me andava

benissimo, era tutta pubblicita.

Oggi non colpisce pil niente.

Sto guardando le sfilate e non si

capisce chi @ uomo, chi e donna.

Allora faceva scalpore, adesso

non importa a nessuno.

Il cantante dei Maneskin & truccato

come una macchina rubata. I tempi

sono cambiati e dobbiamo adattarci.

Dopo aver vissuto quegli anni

scintillanti come si va avanti?

Mi ritrovo a guardare questo mondo

patetico, brutto. Quello che ho

conosciuto non esiste pil, é finito

per sempre. Andavamo a mangiare

da Maxim’s e incrociavo da Hitchcock

ai Rothschild. Oggi al massimo ci trovi

Kim Kardashian. .
& RIPRODUZIONE RISERVATA
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