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CRITICO ERGO SUM

di Laura Piccinini

Arriva Colore puro, il nuovo romanzo della scrittrice canadese Sheila Heti. E anche stavolia
lancia a tutti una sfida: che specie di commentatori siamo? Uccelli, pesci oppure orsi?

oi che critici siete: pinl uccelli, pesci
‘ / o orsi? Anche con il suo nuovo libro,
Colore puro (il Saggiatore), la scrittrice
canadese cult Sheila Heti ha inventato il gio-
cosocial dell'anno. Dopo il lancio delle tre mo-
netine rubato a J Ching per prendere decisio-
ni (nel discusso e amato Maternita), a partire
proprio da quella se fare figli o meno, stavol-
ta fa la domanda perfetta. Siamo ormai una
societa di critici, commentatori compulsivi,
che al ristorante parlano di impiattamenti alla
MasterChef o di un album che “non arriva”. E
quindi, tornando alla domanda iniziale: gli
uccelli gindicano dall’alto (cercando bellez-
za e contenuti), i pesci (nati fluttuando tra al-
tre uova) pensano piuttosto al bene collettivo,
gli orsi invece (come il padre della protagoni-
sta e quello dell’autrice, scomparsi) guarda-
no ai pochi che amano e “al proprio giardino”™.
Heti ci risponde dalla sua casa di campa-
gna (tutti gli scrittori che contano ne hanno
una, rivela la nostra prova Zoom), dove vive
con il compagno da 13 anni. Lui € un critico
musicale, pagato per farlo, quindi conosce
bene la categoria.

Perché critichiamo tanto, tutti?

«Perché siamo esseri umani, gli animali non
lo fanno: cosi creiamo i valori. Se non sai cosa
& beneomale, se merita un like o no, come fai
a cambiare il mondo o semplicemente la tua
vita? Criticare non & solo negativo. Da questo
punto di vista anche il commentare di mas-
sa sui social sembra meno alienante e non un
falso progresso come lamentiamo spesso. Chi
non trascorre conversazioni intere a (s)parlare
diamici e colleghi, quella che ha fatto bene a
lasciare il marito a quel modo, bla bla bla? Non
edivertente, a tutti piacerebbe solo essere ac-
cettati e mai giudicati. Eppure lo facciamo».

In pratica ha scritto una bibbia per atei
(lei lo &) sulla creazione del mondo, con un
irresistibile Dio insoddisfatto del risultato,
per cui ha gia attivato 'autodistruzione con
climate change e virus vari...

«L’ho fatto per dire che anche se questa re-

alta e decisamente deludente, fa schifo, non
€ una scusa per prenderla come capita, fo
skim: scremare la vita come vedo fare a mol-
ti. E come facevo io a 30 anni (oggi ne ha 46,
ndr) quando era come se inciampassi nel-
le cose, tipo il mio matrimonio. La gente &
sempre insoddisfatta. Ma se il mondo ¢ fat-
to male, magari & per dare un senso al nostro
starci dentro e all'umanita arruolata per cri-
ticarlo (o rivoluzionarlo). Abbiamo bisogno
delle situazioni imperfette per desiderare al-
tro. E se I'impulso critico fosse la cosa pitl
preziosa che abbiamo? Non a caso ho avu-
to I'idea del libro sul finire dell'era Trump».

Per lei parlare di politica € sopravva-

lutato.
«Per me non c'é bisogno dell'ennesimo scrit-
tore che ciracconta quel che abbiamo davanti
tutti né di essere attivisti, pesci, troppo altru-
isti per innamorarsi o essere amici esclusivi.
Anche di Maternita hanno detto che era per-
sonale e non abbastanza politico. Ma la cosa
pit onesta che si possa fare  dare al lettore
strumenti di cambiamento che sono poi i li-
bri, filtri per far vedere le cose in maniera di-
versa e riformulare il giudizio. Leggere non &
una distraziones».

Non critica le tecno-dipendenze, Mira

(suo alter ego) scruta il web anziché il cie-
lo come quando non si aveva di meglio da
guardare.
«Non sono nostalgica di un'Eta dell'lnno-
cenza pre-Internet, quando non si immagi-
nava da quanti avremmo potuto essere odia-
ti. Come non mi & sembrato urgente fare figli
per mettere un piede nel futuro. Certo il web
ha cancellato le distanze, |i si sta tutti appic-
cicati, la distanza fa avere alla protagonista
di un mio libro precedente simpatia per un
ragno nella vasca che le avrebbe procurato
terrore se lo avesse trovato nel letto. lo inve-
ce sono favorevole alle distanze e per questo
non sono sui social».

Un motivo per non fare figli ¢ non esse-
re giudicata come madre. Non & cambiato?
«0ggi un sacco di gente giovane non ne fa per
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Fambiente o peri soldi, senza dover dare mo
tivazioni. Ma ci sara sempre il rischio che l¢
donne child-free siano viste con sospetto. L'u
manita non verra mai a capo dei pre-giudizi»

Vivere ¢ anche sopravvivere alle critiche
e continuare per la propria strada?

«Non ho avuto un soldo fino ai 35 anni. Hc
fatto lavoracci a tempo di ogni genere: dal
la segretaria alla parrucchiera, il lavoro pit
adatto a me, secondo un test attitudinale. Mz
mi & servito a sostenere la scelta di diventa
re scrittrice nonostante le critiche, senza
cambi di rotta tipici dei puer (gli eterni fan
ciulli, ndr) junghiani quando le cose si fan
no difficili. Accettare o rigettare la critica ¢
trovare la giusta misura di sé, non conside
rarsi troppo importanti, ma nemmeno trop
po insignificanti».

Come mai si affida ai giochi per decidere:
«Quello delle tre monete, testa o croce, I
uso ancora per decisioni serie o idiote. Hc
scaricato 'app Either... or che aiuta a sceglie
re: parto mercoledi o giovedi? 1 miei genito
ri erano ingegnere e medico, da loro ho pre
s0 questa necessita di organizzazione dell:
mente. Per me la creativita & 100% caos ¢
100% ordine. Il critico d’arte David Hicke)
diceva che devi usare il lizard brain, la par
te primitiva del cervello, come i rettili. 11 mic
prossimo libro sara su 10 anni di miei diari
serializzati per il New York Times, 500mil:
parole che grazie a un foglio Excel ho rime
scolato e riordinato in ordine alfabetico. L'i
dea & che sembrino tutt’altro che casuali ¢
tolgano I'idea di voler controllare tutto pre
tendendo che la nostra vita non si intrecc
alle altre. Una &: “Quanto poco pensiamo a
giudizi sui difetti reali e quanto invece ab
biamo paura del giudizio in maniera nevroti-
ca, come se una stupida e-mail inviata fretto-
losamente potesse valerci una condanna?”.
Rilassiamoci». B

A sinistra, la scrittrice Sheila Heti, 46 anni. In libreria con
Colore puro (i Saggiatore, 120 pagine, I5 euro). Sara in lalia
al festival letterario Testo Firenze, dal 24 al 26 febbraio.



