LA CITTA CHE ILLUMINO
LA MENTE DI VINCENT

Van Gogh & Parigi. Nella capitale francese il pittore si misuro con i protagonisti dell’arte contemporanea
e immagino una societa no profit con giovani talenti in grado di «vivere indipendentemente dai mercanti»

di Massimo Bucciantini

uando nel primo po-
meriggio del 19 feb-
braio 1888 salisul tre-
no diretto ad Arles,
Van Gogh si sentiva
un artista profonda-
mente cambiato. Basta soffermarsi
suundato peraverne conferma: sela
suaprima tappa a Parigi era statala
visitaal Salon Carré, in cui giganteg-
giavano i maestri del Rinascimento
italiano e quelli olandesi dell'’epoca
d’oro, 'ultima fu compiuta in Boule-
vard de Clichy, nello studio del ne-
oimpressionista Georges Seurat.

Nella sua carriera di artista,
Parigi rappresento un momento di
svolta decisivo. Nella capitale fran-
cese Vincent aveva conosciuto gli
impressionistidi cui Theo gliaveva
parlato alungo e aveva vestito quegli
stessi abiti, sperimentando la «nuo-
vapitturadel colore» in un numero
esorbitante di tele. Adesso, dopoche
lalezione era stata appresa e i toni
terrosi della sua tavolozza erano
stati sostituiti dai gialli e dai rossi,
non gli restava altro che lasciare la
citta e spingersi dove «¢’é ancora pitl
colore e sole», dove «sisente il colo-
re in maniera diversa».

Quei dueannidiriflessioneedi
studio lo misero in contatto con un
mondoaluicompletamente scono-
sciuto e gli detterola forza necessaria
perintraprendere con ancora mag-
giore convinzione la sua strada. Qui
ebbe modo diimparare tecniche sul
colore del tutto ignote, qui per la pri-
ma volta si misurd con alcuni dei
principali protagonisti dell’arte con-
temporanea. Qui trovd compagni
concuirimaseincontattoeacuire-
sto particolarmente legato.

Se il Sud della Francia assomi-
gliava al Giappone, e se la pittura
giapponese accomunava tutti gliim-
pressionisti, Arles poteva davvero
avere le carte inregola per diventare
laprimalinea della «nuova pitturas.

Findalle prime lettere € questo

il temna piu ricorrente. Il futuro della
nuovaartestaal Sud. Non c'é atelier
di Parigi, Amsterdam o Londra che
possa trasmettere una simile ener-
gia, che possa competere conl'«ate-
lier» en plein air del Sud.

Per Vincent, Arles assume que-
sto significato. Il Sud e inizio di un
progettoradicale e visionario. Perre-
alizzarsi ha perd bisogno di essere
collettivo. Il progetto venne a lungo
discusso con Theo negli ultimi mesi
trascorsi a Parigi. L’idea ¢ quella di
dar vita a una societa di artisti che si
regga sulvincolo dell’aiuto reciproco.
E prenda spunto da esperienze del
passato (come quella dei preraffaelli-
ti inglesi), ma che guardi anche al
presente, agli ideali di comunita di
anarchici e socialisti, per esempio, 0
a quelli di armonia e mutua solida-
rieta dei monasteri giapponesi.
L'obiettivo € il superamento di una
concezione privatistica della pro-
prieta artistica, unendo pittoriaffer-
mati a giovani di talento e ancora
sconosciuti, che spesso vivono al li-
mite dell'indigenza.

Vincent hain mente una socie-
ta no profit che abbialo scopodispe-
rimentare una «pitturanuova», dove
guadagni e perdite siano ugualmen-
te distribuiti, in modo da consentire
aisuoi singolimembri di «viverere-
ciprocamente ¢ indipendentemente
dai mercanti». «L.e mostre, i negozi
di quadri, tutto, tutto & occupato da
persone che intercettano denaro»,
scriveva alla sorella Wil nel giugno
del 1888. E una critica radicale ai
meccanismi di potere che regolano
il mercato dell’arte e che va di pari
passo con la critica alla societa bor-
ghese che in quegli stessi anni muo-
vevauno scrittore dalui pit volte ce-
lebrato e ammirato.

Non c’era libro di Emile Zola
che Vincent non leggesse d'un fiato
e non ne rimanesse fortemente im-
pressionato. Se vuole conoscere il
propriotempoeafferrarne laverita
nella suaasprezza e brutalita, lalet-
tura di Zola € per lui un passaggio
cruciale. La sua frequentazione era
cominciata molti anni prima, quan-
do si era imbattuto in Une page

d’amour,l'ottavo romanzo del ciclo
dei Rougon-Macquart, dove aveva
trovato la descrizione di certi pae-
saggiurbani che sembravano dipinti
magistralmente. Da allora non lo
aveva pillabbandonato. Da Leventre
de Paris a Nana, da Au bonheur des
dames a Germinal, da L’oeuvre a La
terre,loscrittore francese era per lui
un puntodi riferimento imprescin-
dibile. Tant’¢ che la sua massima
aspirazione era diventare nel dise-
gno e nella pittura quello che Zola
erariuscitoaessere nellaletteratura.

«Sono profondamente sociali-
stan, dichiarera Zolain un’intervista
rilasciatal’8 gennaio 1887, mentre sta
scrivendo il suo «romanzo contadi-
non, La terra, che tanto entusiasmo
Van Gogh. In Vincent non troviamo
espressioni del genere. Anche se,
quando era piti giovane, il suo entu-
siasmo missionario aveva ricevuto
nutrimento dalle idee socialiste. Do-
poladecisione di diventare pittorela
suascelta di campo tra conservatori
e progressisti, tra i sostenitori del-
I'arte borghese e commerciale e quel-
lalibera e indipendente, eraindiscu-
tibile. Cosi come netta erala suasoli-
darieta perla classe operaia: «lllavo-
ratore contro il borghese - &
giustificato tanto quanto centoanni
fail Terzo Stato contro glialtri due».

Sapevada che parte schierarsi,
con schiettezza e determinazione. A
suo modolo avevadettoa Theo nel
settembre 1884, prendendo spunto
dallamostrachel’anno seguentesi
sarebbetenutaa Parigiin omaggio
a Delacroix, e ricordando uno dei
suoi quadri piu celebri, La liberté
guidant le peuple, noto anche con il
titolo di La barricade.

Anche se si sbagliava sul peri-
odoin cui Delacroix dipinse il qua-
dro - non nel 1848, ma durante i
giorni della rivoluzione diluglio del
1830 -, se avesse dovuto scegliere,
non avrebbe avuto dubbi su quale
parte della barricata stare: «Sia co-
me persone che come pittori, prefe-
risco la generazione del '48 circaa
quella dell'84 circa, madi quelladel



"48, noniGuizot mairivoluzionari,
iMichelet - e anche i pittori contadi-
nidi Barbizon», Tra Guizot, che di-
vento uno dei pilastri della monar-
chia di Luigi Filippo, e Michelet, il
grande storico della rivoluzione
francese, Vincent non aveva dubbi:
staaccantoaquest’ultimo, in piedi,
sulle barricate, insieme a Delacroix,
a Courbet e ai «pittori contadini»
della scuola di Barbizon.
11“ribelle” Van Gogh non ama-
vale mezze misure. Ai compromessi
di comodo e alle riforme in cui tuttisi
dicono soddisfatti preferiva che le
cOse restassero com'erano, senzain-
fingimenti e ipocrisie: «La granderi-
voluzione, I'arte agli artisti, mio dio,
e forse un’utopia, forse non & che
un'utopia, e allora pazienza'».
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LA CRITICA AL SISTEMA:
«MOSTRE E NEGOZI

DI QUADRI: TUTTO E
OCCUPATO DA PERSONE
CHE INTERCETTANO
DENARO»

IL LIBRO

Tre eccezionali compagni di
viaggio sono i protagonisti
del nuovo libro di Massimo
Bucciantini In un altro
mondo. Galileo Galilei,
Vincent van Gogh, Primo
Levi (il Saggiatore, pagg.
420, € 28).

Ciascuno, a suo modo, &
impegnato nella ricerca di
conoscenza e verita:
anticipiamo alcune pagine
dedicate a Van Gogh.

a Roma, a Palazzo Bonaparte, fino al 26 marzo

Vincent van Gogh. «Autoritratton, 1887, dalla mostra «Van Gogh. Capolavori dal Kréller-Miiller Museums in corso
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