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Mentre torna il libro che racconta la relazione con il genio spagnolo
la cantante-pittrice-modella si confessa:
amori ¢ mondanita, incontri celebri e idiosincrasia, spiritualita e quadri
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L’'intervista

Lafama e meravigliosa
ma e meglio
SantaRitada Cascia
(protettrice

delle cause perse)

Mentretornail libro cheraccontalasuavitaconDali

lacantante - pittrice- modellasi confessa:

dal passato diamori, mondanita e incontri celebri
al presente di quadri, preghiere e (tanta) ironia

BRUNOVENTAVOLI

i incontrarono per la

prima volta nel 1965

un club parigino. Lei,

Amanda Lear aveva
26 anni , era unaragazza bel-
lissima, molto swinging Lon-
don.Minigonne, amori rocket-
tari, ma anche la passione per
il disegno e l'arte. Lui, Salva-
dorDalierailgeniodelsurrea-
lismo, 61 anni, troneggiava a
capo tavola con la sua corte di
personaggi estrosi e adoranti.
Ne nacque un amore fatto di
arte, stravaganze, viaggi, fe-
ste, che duro 17 anni. E che la
cantante, modella, attrice, pit-
trice asuavolta, haraccontato
in La mia vita con Dali. Il libro
scritto nell’84 (e tradotto da
Costa & Nolan nell’87), arric-
chitodi nuovi capitoli, vieneri-
propostodal Saggiatore, men-
trein America & appena uscito
il film Daliland, con laregia di
Mary Harron. Dali & interpre-
tato da Ben Kingsley. Lei,
Amanda Lear, da Andrea Pe-
jié¢, modella transessuale
(«non mi assomiglia per nien-
temaé molto bella; il film inve-
ce, pare, non & un granché. 1l
mio sara molto meglio»). Il li-
bro racconta l'asimmetrico
amore chelegd Amandaa Sal-
vador. I tic, le ossessioni, la
quotidianita nelleville sontuo-
se, 'ammirazione peril caudil-

loFranco, le feste, la vecchiaia
del maestro che ormai era di-
ventato un monumento di se
stesso e sprecava l'antico ta-
lento in una vorticosa produ-
zione di opere per fare cassa.
Emblematico ¢ il racconto di
dodici acquerelli dipinti su
commissione in meno di un
quartod’oraspremendoicolo-
ri sulla carta e passando poi i
foglisottoil rubinetto dellava-
sca da bagno, ottenendo mac-
chie e sbavature, che sembra-
vano geniali, maerano prodot-
ti solo della fretta e del caso.
Ma al di 1a dell’artista, neppu-
re troppo simpatico nel suo
esasperato egotismo e nella
suaossessione diessere strava-
gante ad ogni costo, spicca il
personaggio di Amanda Lear,
personaggio iconico di fine
millennio. Modella di perfe-
zione androgina, cantante
(dalla voce roca e ambigua),
attrice, pittrice. Tante donnee
infinito talento in un solo per-
sonaggio. E soprattuttoil desi-
derio divivere unavita di con-
tinuaricerca, tesaaconquista-
re pit la felicitd della norma,
chel’euforia del successo. E co-
si passando da New York alla
Catalogna, daunavisitaal Pra-
doaunacenaconPasolini, na-
sceun’autobiografiachesileg-
ge come un romanzo e fa un
ironico falo di ogni vanita.
Perché Dali ’ha affascinata
cositanto?

«Perché era un genio. Avevo
incontrato musicisti, attori.

artisti. Ma mai nessuno come
lui. Assetato di ogni conoscen-
za come Leonardo da Vinci.
Comprava ogni mese Scienti-
fic American, per essere ag-
giornato sulle ultime scoper-
te scientifiche, dall’astrono-
mia, alla genetica, all’elettro-
nica. Il personaggio pubblico
era odioso, non mi piaceva
per niente, con ‘sti baffi tinti,
facevail pagliaccio, parlavaa
voce alta, voleva colpire, pro-
vocare. In privato invece C'e-

ra un’altra persona, squisita,
educata, meravigliosa, disar-
mata, fragile. Un dr. Jekyll e
mr. Hyde di cui mi sono inna-
morata».

Riusciva a tenere insieme le
dueanime?

«Era terrorizzato dalle caval-
lette, aveva paura di fallire,
aveva fissazioni sia sessuali
che mistiche o monarchiche.
Avevaunsaccodiangosce edi-
fetti. Si costringeva a nascon-
dere tutto dietro una gran bo-
ria, con una recita continua.
Non gli era facile far coabitare
le due anime. Mi ha insegnato
a stare in pubblico. Ero una
semplice modella che doveva
mettersi in posa, muta, il piu
fotogenicapossibile. Dalié sta-
to una scuola per capire come
muoversi nel mondo dello
spettacolo, dove tutto & appa-
renza, finzione, mascheray.
Che cosalehainsegnato?
«Aveva capito come si gesti-

sce la fama. Lo guardavo co-
me si comportava con la
stampa, con il pubblico, con
gli invitati delle feste famo-
se, nei salotti aristocratici. Vi-
vere al suo fianco era come
farel’apprendistanelle botte-
ghe di pittura medievali.
L'importante, come diceva
anche Oscar Wilde, & far par-
lare di sé. Colpire, provoca-
re, esibire».

Il migliore consiglio?
«Comportarsi come le vespe,
che arrivano, pungono, vola-
novia. Elascianoil dolore del-
la puntura. Bisogna punzec-
chiare la gente in modo che si
ricordino di te anche quando
non cisei piti. Eramolto furbo.
Eracatalano».

Qual era l'origine della sua
forza?

«Uno straordinario senso
dell'umorismo. La bellezza,
lafama, il potere, sono effime-
ri. La capacita di ridimensio-
nare qualsiasi cosa conil sorri-
50, visto che siamo cosi minu-
scoliin questo universo, resta
persempre. Eil migliore stru-
mento per affrontare la vita.
Selapossieditirende quasiin-
vincibile».

Le piacevala pittura diDali?
«Assolutamente no. A me pia-
ceva Caravaggio, Picasso (che
Dalipativa), Magritte, De Chi-
rico,Joachim Patinir, unmera-
vigliosofiammingo del XVI se-
colo, che scoprii al Prado e mi
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lascio senza fiato per la minu-
zia dei particolari dei paesag-
giedellerocce».

Il vostro rapporto & durato
tanto perché mancava il ses-
so?

«Assolutamente si. La passio-
ne erotica & un potente stru-
mento per unire le menti oltre
aicorpi. Madurapoco. Due an-
ni? Tre anni? Magari anche
meno, Dali eraimpotente. Su-
blimava il desiderio sessuale
nell’arte. La relazione con lui
era esclusivamente cerebrale.
Se fossi andata a letto con lui
sarebbe finita dopo qualche
settimana. Era circondato da

modelle bellissime che anda-
vano e venivano. Era assetato

di bellezza. Io invece sono ri-
masta. E sono diventatala sua
musa».

Beh, ¢’era anche un’altramu-
sa,lamoglie Gala...

«Gala era anche manager, in-
fermiera, consigliera. E Dali
aveva bisogno di tutto que-
sto. Non gli bastava una bella
donnada guardare per trarne
ispirazione estetica. Aveva bi-
sogno di un aiuto concreto,
che lo riportasse con i piedi
perterras.
Galaeragelosadilei?

«Sono arrivata nel momento
in cui Gala non ne poteva piti.
Aveva 12 anni piu di lui, era
ormai una donna anziana.
Stancadiquellavitafrenetica
di viaggi, feste, estranei, ap-
parenza. Quando sono com-
parsa io ha tirato un sospiro
di sollievo. “Che bello che
mio marito si sia innamorato
dilei!”, miha detto. Mihafat-
tovedere la mia stanza, mi ha
datole chiavi di casaed é par-
tita con l'autista per un lungo
viaggioin Italiae Grecia. All'i-
nizio probabilmente un po’ di
gelosia c’é stata verso una ra-
gazza piu giovane, dal mo-
mento che Dali esaltavala bel-
lezza del mio corpo nudo da-
vanti a lei. Poi siamo diventa-

to amiche. Mi leggeva persi-
no il futuro nei tarocchi. Un
giorno mi prese da parte,
“Sto per morire, giurami sul-
la Madonna nera di Kazan
che lo sposerai e non lo lasce-
raisolo”».

Hagiurato?

«Ovviamente no. Stavo ini-
ziando la mia carriera da can-

tate. Lei perfida mi disse che
avevounavoce pessima, avrei
fatto meglio alasciar perdere.
Non I'ho ascoltata. E purtrop-
PO non sono riuscita a stargli
accanto nel momento della fi-
ne. Era solo, triste, in balia di
avvoltoi. E un senso di colpa
che mi porto ancora dentro,
ma il mondo dello spettacolo
chiamava: e io ho risposto,
avevo bisogno di trovare la
miastradan.

Quando lei ha cominciato ad
aver successo, Dali era gelo-
so?

«Dalf era il sole, voleva essere
il centro dell’attenzione. Co-
me un re circondato dalla sua
corte di ammiratori fedeli e
adoranti. Non sopportava che
un’altra persona gli togliesse
luce. Quando ero con lui, sta-
vo zitta. Facevo la musa e ba-
sta. Quando ho cominciato e
vendere dischie ad averelafo-
to sui giornali, si & preoccupa-
to. Temeva che scappassi via.
Un giorno un ragazzo mi chie-
se Pautografo davanti a un ri-
storante di Parigi, ci rimase
malissimo. Un misto di stupo-
re e spavento, perché erorico-
nosciuta per strada piti di lui.
Da quel momento ci siamo al-
lontanati. Non potevo pili es-
sere accanto a lui dal mattino
aseraelieé cominciatala gelo-
sia. Piti che per le persone con
cui andavo a letto, era geloso
della vita che stavo conqui-
stando».

Lei ha avuto una vita efferve-
scente, ma c’¢ anche molta
tristezza nel suo libro: cos’e
chelarendeva infelice?
«Sono nata triste. Ho un tem-
peramento solitario. Dali dice-
va che assomigliavo alla Ma-
linconia di Diirer. Faticoad es-
sere ottimista. Credosiaunre-
taggio di mia madre, che oltre
ai trattidel viso, mi ha trasmes-
soil fatalismo degli orientali».
Ereligiosa?

«Tanto. Sono devotissima di
santaRitadaCascia, protettri-
ce della cause perse. Papa
Francesco mi ha mandato un
rosariobenedettos.

Prega?

«Certo. Prego ogni giorno, an-
zi ogniistante. Appenasveglia
lamattina, ringrazio di essere

viva, ringrazio per cid che ho

avuto. Non prego per chiede-
re, prego per gratitudine».

La gratitudine & un principio
chiave del buddhismo...
«Ilbuddhismomihainteressa-
tomolto. Dice anche che la feli-
cita ¢ assenza di desiderio.
Quando non desideri pit, sei
felice».

Lo pensa anchelei?

«Certo. Una provaconcretae
ladegenerazione del “deside-
rio” collettivo. Tutti deside-
rano essere famosi, belli, visi-
bili. I 15 minuti di celebrita
che teorizzava Warhol oggi
sono pitt esaltati che mai dal
web. E questa forsennata rin-
corsarendela gente moltoin-
felice. Provoca rabbia e fru-
strazione».

Leidifamane haavutaparec-
chia: ’haresafelice?

«Beh, la fama & gratificante.
Perd e anche assai fastidiosa.
1l pubblico pretende che tu
sia 24 ore al giorno disponibi-
le, bella, felice, radiosa, truc-
cata. Non puoi permetterti di
essere normale, fare la spesa,
piangere. Quando si & famosi
bisogna nascondersi per tro-
vare intimita. Eionon ho mai
volutofarlo».

Le ha pesato la dicotomia tra
lasuaveraanimaeiruoliche

dovevarecitare?

«All'inizio € un divertimento.
Poi diventi prigionieradel per-
sonaggio che hai creato. E
una cosa mostruosa, come
Frankenstein che fabbrica la
creatura. Il “tuo” personaggio
acquista una vita autonoma
date. Deve continuare a vive-
re con le sue battute, le sue
provocazioni, la sua euforia.
Anche in questo Dali docet,
era completamente schiavo
dei suoi baffi, dei suoi occhi
sbarrati, della sua eccentrici-
ta. Alla fine diceva “Datemi
una pistola, voglio ammazza-
reDali, lo odio”».

Nel personaggio Amanda
Lear il sesso e stato fonda-
mentale.

«Darling, il sesso si sa, fa ven-
dere».

Nella sua vita vera,  stato al-
trettanto importante?

«Bah, come per tutti. Non ne
sono stata ossessionata. L'os-
sessione per il sesso & soloita-
liana. Negli altri paesi si fa,
manon se ne parla cosi tanto.
La cosa davvero importante &
la salute. In questo momento
della vita ho cambiato pro-

spettiva. Me ne sono accorta
I'anno scorso quando ho avu-
tounintervento al cuore».
Pensaallamorte?

«Tuttiigiorni».

Laspaventa?
«Assolutamente no. Non vedo
l'ora. Deve arrivare per forza.
Era Heidegger che parlava di
essere-per-lamorte per trova-
re un’esistenza piu autentica.
Se sei preparato, & un grande
sollievo, finalmente la pace.
L'inferno & adesso, non dopo.
Lottare ogni giorno per so-
pravvivere, mangiare,nonpa-
tireilfreddo... Lamortenon é
una tragedia. Soprattutto alla
mia et e quando hai avuto
unavitabellae piena».

Oltre a Dali, quali sono statii
personaggi importanti della
suavita?

«Ho avuto la fortuna di incon-
trare uomini incredibili. Andy
Warhol, David Bowie, i Rol-
ling Stones, Onassis, Cardin,
Mitterrand, Macron registi,
stilisti. Mihannoregalato tan-
tissimo, anche senon sonosta-
taintimamentelegataaloros.
Com’erano quando li incon-
travaatupertu?

«Pil1 erano famosi, pili erano
umili. La semplicita di quei
grandi personaggi contrasta
con le odierne celebrita, nate
in tv o sul web, che fanno
dell’'arroganza e dell’alterigia
unostile di comportamentos.
Lafamadioggié malata?

«Si, perché dipende solo dai
“like” della rete, e non dal ta-
lento. Non importa se sai can-
tare, recitare, scrivere, dipin-
gere. L'importante & piacere e
apparire. Gli influencer sono
famosi perché sono famosi.
Unatautologia delirante».
Usaisocial?

«Personalmente no, ma la
mia casa discografica si. C'¢
Amanda Lear su Instagram,
su Facebook. Anzi ce ne sono
tante. Perché spesso mi ruba-
no l'identitd. Ormai non sei
neanche pit proprietaria del
tuonome:.

Che libro tiene sul comodi-
no?

«L'elogio dellafollia diErasmo.
Ho visto una nuova edizione
in vetrina e T'ho ricomprato.
Un tocco di follia & necessario
per capire il mondo. Bisogna
vivere di errorie profumi».
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Un classico amato della sua
biblioteca?

«Agatha Christie. Sono un’ac-
canita lettrice dei suoi delitti.
Sapeva scoperchiare i peccati
del mondo con perfidia e iro-
nia. Poirot, un insopportabile
vecchio egoista; Miss Marple,
una zitella ficcanaso. Che me-
ravigliadi coppial».

Si & espressa attraverso vari
linguaggi: qualéil piticonge-
niale?

«La pittura. Fin da bambina
ho amato i colori, le matite, i
pennelli. La pittura & un’arte
molto solitaria che ti permet-
te di esprimere cio che hai
dentro. Larabbia,isogni, lali-
bido. Il resto, & sempre frutto
di un lavoro di squadra. Da-
vanti alla tela sei da solo, co-
me nella psicoanalisi. Dipin-
go tuttii giorni».
Checosadipinge?

«Parecchi ritratti. Mick Jag-
ger, Bowie, Garcia Lorca... Mi
chiedono anche nudi maschili
di tipi muscolosi, con gran bici-
piti, spallone possenti. Ebeise-
deri. E devo dire che le chiap-
pe mi vengono parecchio be-
ne. Ma dipingo senza modelli.
Vadodimemoria». —

BDRIFRDDUZIONE RISERVATA

Musa di talento

da Lear, diA daTapp(Saigon, 1938)&una
attrice, conduttrice tv, pittrice francese. Neglianni'60ha
sfihtu uarSamt LauremeChanel. nel'85 haincontratoil pittore
Dalidicuig i. Nei 70, incoraggiata
dall anrdanavid Bcnum, siéded’l:ata alla musil:a. Fraisuoi
of Chi

SLCE

COME UN ROMANZO

Amanda Lear
L.a mia vita
con Dali

Amanda Lear
«Lamiavita con Dali»
liSaggiatore
pp.360,€19
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Il miglior consiglio

di Dali?Fa’ comele
vespe, che arrivano,
pungono, volana via.
Elasciano il dolore
Sono nata triste. Ho
un temperamento
solitario. Lui diceva
che assomigliavo alla
malinconia di Diirer

L'ambiguita?

Il sesso, sisa, fa
vendere. Ma certo
non ne sono mai
stata ossessionata

Lamorte none una ‘
tragedia. Soprattutto
alla mia eta e quando
haiavuto una

vita bella e piena

Dipingo. Ud]TﬂaﬁChlll

e bellemlappe,'
ma senza modelli:
vado di memoria

Amanda Learinsieme a Salvador Dali (Figueres, 1904 - 1989)



