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L'intreccio di Steven Hall mette insieme le frustrazioni di uno scrittore fallito, 'ombra di un padre autore di bestseller
ulteriori inquictudini, la teoria estrema del matematico James Clerk Maxwell, uno stile dall esattezza scienfifica. Funzic

Cos'e pitt demoniaca:
laprosa o la fisica?

di ORAZIO LABBATE

| demone di Maxwell di Steven Hall . ] o
¢ una sorta di thriller metafisico | "I Rl ¥ Ay o T
scritto con una lingua svelta e ful-
minante che alimenta, una specie di
spaesamento spirituale. Sembra

scritto da Donnie Darko, il protagonista

del film cult di Richard Kelly. E come se il

ragazzino della pellicola avesse final-

mente deciso di pubblicare le teorie sui

viaggi del tempo ricavate dal saggio di

finzione La filosofia dei viaggi nel tempo

di Roberta Sparrow. Tutto cio solo dopo

aver preventivamente studiato altri note-

voli volumi, stavolta reali, come La quar-
ta dimensione di Rudy Rucker e Flatlan-
dia di Edwin Abbott Abbott.

11 personaggio principale del romanzo |

di Hall é Thomas Quinn, scrittore fallito |

di 33 anni. Il suo esordio, La mitragliatri-

ce qwerty, € I'unico, tra le poche pubbli-

cazioni, ad aver avuto un irrisorio succes-

0. Cosl, ormai arreso, si guadagna da vi-

vere scrivendo sceneggiature e racconti.

Ha perso da giovanissimo i genitori ed &

figlio di un grande autore, Stanley Quinn,

«un fantasma analogico dentro un cavo

analogico», scomparso da sette anni.

L'unica rimembranza sensibile sui geni-

tori ¢ un volume, L'enciclopedia Broten |

delle piante e degli alberi britannici, che

ancora accoglie, tra le pagine, petali di

rosa. Sono ormai i fantasmi rinsecchiti di

un fiore che Thomas ha dal giorno della

morte della madre. Il libro, perd, che ali-
menta in Thomas I'invidia e i segreti sulla

figura del padre, € Il motore di Cupido, il

primo romanzo di Andrew Black, best

seller di mille pagine. Un marchingegno |
narrativo strepitoso e perfetto. -
Black era stato l'assistente del padre di | ¥
Thomas ed € uno scrittore enigmatico su
cui si raccontano le pii1 assurde e miste-
riose teorie. E stato infinitamente adora-
to da Stanley, ricambiato, fino al suggel-
larsi, tra di due titani della scrittura,
un‘autentica stima. Senonché, d'un trat-
to, sulla segreteria del giovane Quinn —
mentre si rifugia a casa, a Londra, per ri-
leggere l'esordio di Black e la moglie

Imogen € fuori per lavoro — viene lascia-

to un messaggio dal padre. Che, dunque,

sembra essere ancora vivo.
A tutta prima la logica suggerisce a

Thomas l'ipotesi dell'accavallamento fra

le linee e i cavi analogici. Le cosiddette
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pseudo-telefonate in cui si sentono par-
lare sconosciuti durante una comune
conversazione giornaliera con un paren-
te. Si aggiunge pero, a questassurdita
quasi paranormale, una busta proprio di
Andrew Black, direcente arrivata all'indi-
rizzo di Thomas. Contiene una Polaroid e
un bigliettino. La foto é quella di una non
catalogabile sfera e il bigliettino stimola
il figlio di Stanley a un indovinello, come
se I'immagine fosse un'esca. Un tranello
della stessa natura del romanzo di Black,
che non si puo abbandonare dopo averlo
letto. Allo stesso modo, Thomas non rie-
sce a dimenticare la persona tenebrosa
che Black da sempre incarna, nonché
una teoria la quale, forse, spiega la sfera.
Si tratta della teoria formulata dal fisi-
co e matematico scozzese James Clerk
Maxwell, conosciuta come «Demone or-
dinatore di Maxwell». Indica la possibili-
ta dell'inversione degli effetti dell'entro-
pia; puo cioé invertirsi, a tutti gli effetti,
la direzione del tempo. Sulla scorta di
quest'intreccio tra i principi della fisica e
la pura narrativita, sul Demone di Ma-
xwell si & espresso — e non € un caso —
lo scrittore di Casa di foglie, Mark Z. Da-
nielewski: ne evidenzia la forza attrattiva,
I'insopprimibile collante, la capacita di
ingabbiare la mente del lettore.

g

E in effetti il romanzo di Hall, con frasi
che funzionano come impeccabili equa-
zioni matematiche in successione, riesce
a mischiare i piani della finzione lettera-
ria con gli studi sul tempo, facendo an-
che ricorso a grafici che accompagnano
la trama. «La parola é 'atomo della men-
te», dice lo stesso Black, dunque le lettere
di un romanzo, va da sé, possiedono un
peso non sottovalutabile quando sono vi-
cine, fino ad attrarre o respingere inevi-
tabilmente il lettore, fino a incoronarlo
attribuendogli un ruolo pilu nobile ri-
spetto a quello di un semplice spettatore
da divertire. La posizione, in conclusio-
ne, di un giocatore di scacchi, di un er-
meneuta filosofico, di un professore di
matematica narrativa. Per il piacere, ma
soprattutto per il dolore della mente: «In
un romanzo pochissime cose sono esat-
tamente come appaiono, e se ci pensate,
in realta non appare quasi niente. Chi
legge Il signore degli Anelli non vede Fro-
do, non sente Gandalf parlare. Ne é con-
vinto, ma é un trucco. In realtd non vede
altro che file di simboli scuri su una su-
perficie chiara, in realta non sente nulla.
In un romanzo si ha anche la sensazione
dello scorrere del tempo. Questo € un al-
{ro trucco».
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L'autore

Nato nel Derbyshire, lo
scrittore britannico Steven
Hall (1975) ha vinto il
Somerset Maugham Award
ed e stato finalista all‘Arthur
C. Clarke Award per il suo
romanzo d'esordio, tradotto
in trenta lingue. E il
principale sceneggiatore del
videogioco Battlefield. La
rivista «Granta» lo ha
annoverato tra i migliori
scrittori della sua
generazione

Le immagini

Due opere di Guilherme
Almeida (Salvador Bahia,
Brasile, 2000) esposte nella
mostra Que seja o reflexo, a
cura di Oliviero Falconi e
Manuela Parrino (Galleria
Ribot, Milano, fino al 21
gennaio; ribotgallery.com).
A fianco: Destruicdo dos
Mercados |, Tasha e Traice
(2021, acrilico e altorilievo
in acrilico su foglio di
giornale); nella pagina
accanto: Minha Galera
(Onegro) (2022, acrilico e
altorilievo in acrilico su tela)




