Un volume di oltre 700 pagine ripropone le missive
sentimentali di serittori ¢ serittrici, da Joyee a Kafka,
Apollinaire ¢ Remarque (con Marlene Dietrich)

Sono ispirate a una tradizione di linzione che inizia,

al femminile, con Ovidio, conosce la sincerita

di Werther. I'inganno delle “Relazioni pericolose™ ¢ ha
un triste epilogo nell’era di fax, ¢-mail e messaggi vocali

Lettere
d’amore
dallo scorso

millennio

ALESSANDRO ZACCURI

adesso come ci regoliamo?
E Non adesso nel senso di ades-

so, ma da qui a cent’anni, met-
tiamo, quando qualcuno provera ad
allestire un librone come questoap-
pena pubblicato dal Saggiatore: set-
tecento pagine abbondanti eillustra-
tissime di Lettere damore o, come
recita il sottotitolo di “carteggi di
scrittori del Novecento” Ecco, come
ci regoleremo, da qui a cent’anni,
con i carteggi del XXI secolo? Am-
messo e non concesso che il termi-
ne “carteggio” siaancorainuso e che
nel frattempo non si sia trovata un’al-
tralocuzione perriferirsi alla conge-
rie di materiali che attualmente ado-
periamo per comunicare in privato:
messaggi e messaggini, e-mail (in
via di assottigliamento) ei famigera-
ti “vocali” (in galoppante espansio-
ne)... Al di 1a del supporto adopera-
to per radunarli, libro o non libro che
si voglia immaginare, il problema si
collocherebbe alla fonte, e cioé nel
recupero e nell'archiviazione dei sin-
golireperti. Certo, anche nel mondo
di ieri non era e non é facile distri-
carsi fra lettere, biglietti e cartoline,
ma una soluzione siriusciva sempre
atrovare, come dimostra appunto la
robusta collezione che abbiamo sot-
tomano, allestita attingendo princi-
palmente - ma non esclusivamente
- dal catalogo di Archinto, la casa
editrice milanese che nel corso del
tempo si & contraddistinta per l'at-
tenzione al genere epistolare.

Linterrogativo sulla disponibilita e
accessibilita dei documenti digitali
non ha nulla di ozioso, né tanto me-
no di polemico. La filologia stessa si
sta rapidamente evolvendo in que-
sta direzione, con l'obiettivo di ren-
dere evidente il processo di stratifi-
cazione e stabilizzazione del testo
anche al difuori del tradizionale am-
biente analogico. Perchéil punto, al-
la fine, & proprio questo: la tradizio-
ne. Le Lettere d amore radunate nel
volume appartengono a una serie
storica pitt che millenaria, per la
quale si possono individuare un’ori-
gine ideale e una conclusione pro-
saica. La prima é rappresentata dal-
le Eroidi di Ovidio, composte sul li-
mitare del I secolo a.C. Sono lettere
che le donne del mito indirizzano ai
loro compagni, coprendo una gam-
ma di sentimenti che vanno dalla fe-
delta di Penelope per Ulisse alla ge-
losia di Deianira per Ercole. Vero che
nelle Eroidi compare qualche mit-
tente maschile, ma la predilezione
per il femminile conferisce all'ope-
ra un tocco di contemporaneita re-
so ancora pill sorprendente dal raf-
fronto con quello che, al contrario, &
da considerarsi il triste epilogo di
una gloriosa consuetudine. Nel
1995, per chiudere la relazione con
l'attrice Isabelle Adjani, il premio
Oscar Daniel Day-Lewis non trova
niente di meglio che inviarle un fax.
Ora, a parte il fatto che molti di noi
non si sono mai capacitati della de-
cisione in sé, a suscitare interesse fu
soprattutto lo strumento, che si ser-
viva del digitale per replicare a di-
stanza un oggetto analogico, vale a

dire un foglio scritto o manoscritto
il cui contenuto poteva essere di
qualsiasi natura, compresa la lette-
ra d'amore o disamore.

Ma restiamo in letteratura, come
suggerisce Massimo Onofri nella sua
prefazione alla corposa raccolta del
Saggiatore. E restiamo nell'ambito
della modernit, lasciandoci guida-
re dalle suggestioni di Roland Bart-
hes, per il quale la lettera d’amore &
il luogo sintomatico di un «discorso
amoroso» Ssempre minacciato
dall'impossibilita di esprimere in
modo autentico cio che gia é stato
codificato altrove. Ne siano consa-
pevoli o meno, gli autori e le autrici
che incontriamo nell’antologia (ric-
camente ed elegantemente illustra-
ta, fra l'altro) si stanno comunque
misurando con quelli che Onofride-
finisce gli «archetipiletterari dell’epi-
stolario d'amore». Da una parte sta
Goethe con I dolori del giovane Wert-
her, dove tutto & sincerita e passio-
ne e tormento, dall’altra stanno Le
relazioni pericolose di Choderlos de
Laclos, dove tutto & finzione e mali-
zia e inganno. Tra un estremo e I'al-
tro, annota Onofri, si dispiega l'infi-
nita varieta di sfumature di cui dan-

no testimonianza le Lettere d amore
proposte in questa strenna. A fianco

divicende diventate esemplari (I'in-
namoramento improvviso e duratu-
ro di James Joyce per Dora Barnac-
le, le schermaglie metafisiche tra
Franz Kafka e Milena Jesenska, il tra-
sporto febbrile di Guillaume Apolli-
naire verso Louise de Coligny-Cha-
tillon, detta Lou), emergono love sto-
riesrelativamente meno note, come



Un'illustrazione

di inizio Novecento

quella tra lo scrittore tedesco Erich
Maria Remarque e la divina Marle-
ne Dietrich e tra la statunitense - e
altrimenti controllatissima - Edith
Wharton e il giornalista William
Morton Fullerton. Molti, e molto di-
versi 'uno dall’altro, gli interni do-
mestici: il matrimonio davvero “in-
fernale” tra August Strindberge Har-
riet Bosse, quello accidentato e
struggente tra Antoine e Consuelo
de Saint-Exupery, il giovane D'An-
nunzio che scrive alla moglie Maria
Hardouin, Elias Canetti alla consor-
te Veza (anche per il tramite del fra-

dei “Dolori
del giovane
Wether”

venire

tello Georges) e via elencando. Spes-
soi corrispondenti sono scrittori en-

trambi, come nel caso di Pierre

Drieu La Rochelle e Victoria Ocam-
po oppure di Vladimir Majakovskij e
diElsa Triolet, russa di nascita e fran-
cese d’elezione. Proprio lei, che sa-
ra la prima donna a vincere il Gon-
court, mette nero su bianco l'irrisol-
vibile dissidio su cui poi si sofferme-
ra Barthes. «A volte - confessa dun-
que Elja al suo Volodja - penso che
quando si scrive non bisogna esse-
re troppo sinceri: le lettere possono
risultareridicole e poco credibili. Ma

ti assicuro cheio non ti ho maiscrit-
to nemmeno la pili piccola parola
senza aver prima verificato con me
stessa la sua esattezza, se era vera,
se era cosl. Tuttavia la parola giusta
non si trova sempre, nonostante io
continuo a provarci». Chissa, forse &
questo il motivo per cui molti, nel
dubbio, preferiscono registrare un
vocale o, alla peggio, inviare un fax.
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