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zoperilmi-
nimo risul-
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con affettuosa dedizioneil peg-
gio di sé, Sergio Conforti alias
Rocco Tanica, in Scritti scelti
male, che torna adessoin libre-
riadopo 15 anni per La nave di
Teseo. Un compendio spasso-
so di nonsense con un fondo di
malinconia, che fa al lettore
leffetto di cadere attraverso
lo specchio di Alice e finire in
unarealta alternativa. Unasfi-
da folle alla logica, eppure c'e
del metodo. Dall'«<amore tra
principesse e mugnai decapi-
fati» alla «presenza di alieni
nei capoluoghi di regione»,
passando per «il trattamento
delle insolazioni e le affettuo-
sita erogate sia a titolo gratui-
to che a pagamento», con rife-
rimenti «ad assassini — seriali
o una tantums, e 'aggiunta di
«pagine nuove ed emozionan-
ti, mature, roba da mozzare il
fiato, comei filmati scartati da
Paperissima Sprint».

Spiegare il nonsense non si
pud, lo si pud solo praticare e
non é roba per tutti: ci vuole
sprezzo del pericolo e cono-
scenze vastissime, usate solo
in apparenza a casaccio grazie
a un’acuta visione laterale,
compresa la dedica «ai prati-
canti anziani del Falun Gong e
allo zoccolino battiscopa in
klinker». 11 dialogo con Rocco
Tanica e quindi non sorpren-
dentemente serio e profondoe

spiazzante, d’altronde «sono’

un bipolare professionale - di-
ce lui, la voce pensosa arrochi-
ta dal Covid - dietro il nonsen-
se si nasconde molto pensiero
eattenzione estremaalle paro-
le, bisogna studiare tanto per
fare gli scemis.

Perché sforzarsi tanto per un

"

TANICA

(olihri

prescrivo

In casodi malinconia

piccole dosi di “nonsense”

L’incontro con Elio e il segreto delle Storie Tese,
i fantasmi e lo stupore, Mozart e Calvino:

il musicista racconta cosa si nasconde

dietro alla sua raccolta di surreali storie

«la mia prima motivazione &la «Lo ricordo ancora con orgo- piti vari, ricordo il refrain

ricerca dello stupore, uno dei
pochi sentimenti che mi da sod-
disfazione. Amo essere stupito
e intrattenuto, distratto dalla
mia malinconia di fondo. Riu-
scire a farelo stessoper gli altri,
perme éuna grandegioias.
La comicita quindi nasce dal-
ladepressione?
«Jo posso parlare per me: sono
stato un bambino malinconi-
co, prima ancora che unadole-
scente malinconico. Facile
all'entusiasmo come al piti cu-
po abbattimento. I miei primi
ricordisono di angoscia, paura
della morte e delle malattie.
Ho iniziato a esorcizzare que-
ste paure con piccoli esercizi
pittorici per dare un volto ai
miei fantasmi. Dopo straccia-
vo immediatamente il foglio
per farlisparire».
Prima il disegno della parola
edellamusica, dunque?
«Per me & sempre venuta pri-
malaparola, trairicordi dell’a-
silo ¢’& la scoperta di nuove
parole che percepivo come
importanti e mi piaceva
usare. Per esempio
. 1. ‘Tessenziale” che io
Immaginavo tutt'u-
no con l'articolo,
“lessenziale”:
non sapevo be-
ne cosa volesse
dire, ma senti-
vo che era im-
portanteelausa-
voappena possibi-
le. Le parole mi affa-
scinavano peril suo-
no, indipendente-
mente dal significato,
che poteva contraddire

o rinforzare il suono.
Un’altra parola che adora-

vo era “lodevole”, lo scriveva
la maestra quando uno faceva
un bel lavoro ma suonava cosi
bene..lodevole»,

1l suo primo scritto nonsen-
se?

glio, quasi fosse una medaglia.
Estatountemaalle elementari
sul traffico. Jomiimmedesima-
voinunvigileealle descrizioni
della citta caotica avevo in-
frammezzato i suoni delle au-
to. “Certo la vita modema ...
Vruuum .. lo smog, i rumori...

Beepbeeep”s.
Voto?
B e Tutti quei meno era-

nouna serie di critiche, ma per
me erano comelodi. Ho capito
chelamaestrain fondoeracon-
tenta e quel modo di racconta-
refacevapiacerealla gente. Co-
sihocontinuato».

Elamusica?

«Ho avuto la fortuna di avere
un maestro meraviglioso, che
mi ha predisposto alla ricezio-
nedelle onde medie, corte, lun-
ghe... Sentivamo Burt Bachara-
ch, per dire, e mi faceva notare
“guestoaccordoinducealla te-
nerezza, quest’altro alla rifles-
sione”. Mi ha spiegato che pri-
mabisognaimparareleregole,
il canone, e poi all'internosi e li-
beridiinventare».
Uninsegnamento fondamen-
talenonsoloin musica.

«Si, non per nulla “la regola
rendeliberi” & anche un precet-
to del Talmud ebraico. E un’i-
dentificazione dei confini. So-
lo se sai cosa “puoi” fare, puoi
decidere cosa “vuoi” fare. La
musica, comungque, & 'unica di-
sciplina che ho affrontato col-
lettivamente».
Fataleful’'incontro con Elio?
«S1, eracompagno di scuola al-
lesuperioridimiofratellomag-
giore.Toavevo 14 anni, lui veni-
vaatrovare Marcoacasae, sic-
come studiava flautoal Conser-
vatorio, avolte ci mettevamo a
suonareinsieme. Cisiamo subi-
toriconosciutie capitistraordi-
nariamente bene. Allinizio
suonavamo musica classica
poiun giorno mihannoregala-
to un sacco di spartiti dei tipi

“Quando la musica si ballava
sull’aia ci bastava un organino
per ballare fino al mattino” e
noi abbiamo davvero ballato
insieme fino al mattino senza
smettere per 40 anni».
Comefatead andare cosi d’ac-
cordo?

«Findall'inizio abbiamolavora-
toinsieme con faciliti sconcer-
tante, unendo le nostre analo-
gie ele nostre differenze. Io ed
Eliodiformazione classica, Ce-
sareo piti rock, Faso con ten-
denzejazz.Ecome conil tendo-
nedel circo, il pennone stadrit-
tosolo seviene tirato con forza
da piti parti, basta che il palo
sia conficcato stabilmente nel
terreno. Un'alchimia perfetta,

cio che perdi nella mancata af-
fermazionedel tuo punto divi-
sta lo guadagni in un totale,
che & maggiore della somma
delle parti».
Equaléilvostrototale?

«La nostra idea di base é sem-
pre la stessa: gran profusione
di mezzi stilistici per creare un
fenomeno minore, grande in-
tensitaemotivasuunargomen-
to trascurabile. E ancheil prin-
cipiodellibro: peresempionel-
leintervisteinventate a Rolling
Stone: hai un colloquio esclusi-
vo con I'assassino di John Len-
non, David Chapman, e gli par-
lidiuncinetto. Eccol'effetto co-
micos,

Adesso lei ha smesso con le
esibizioni, comemai?
«Problemi di claustrofobia e
agorafobia e... semplicemente
non ero pitt in grado di fare
buon viso a cattivo gioco. Non
e cheElio e gli altri non abbia-
noilorofantasmi, masonodel-
le macchine da guerra. Io me-
no. Non & cosa per tutti, porta-
re in scena una maschera per
farridere quandocisisente de-
pressi. E stata cosa per me fin-
ché ho avuto benzina, ma a un
certo punto non mi divertivo



pit. Perd suono con loro nelle
feste comandate. Vincol'agora-
fobia, salgo sul palco e poi an-
diamo a cena e facciamo una
gara di rutti. In fondo dentro
ognuno di noi & ancora nasco-
stounquattordicenne...».

Lontanodal palcova meglio?
«Sonomenomalinconicodiun
tempo ma mi difendo.. Certo

tunttolihr

C'é un equivalente letterario
aMozart?

«Italo Calvino. Lo adoro. Var-
rebbe una materia scolastica a
sé, 'ora di italiano e poi quella
di Calvino. I suoilibri sonoun’e-
ducazione fantastica al suono
della parola, al ritorno della
frase, all'uso degli aggettivi.
Rasenta il divino. Pensoalle Co-

preferisco stare in casa a scri- smicomiche, quando descrive

ver invece di mettermi in auto
diretto a Frabosa Soprana per
un’esibizione. Restail fatto che
quello che mida piti gioianella
vita e la sensazione di creare
qualcosacheserva aintrattene-
re gli altri. Sono soddisfatto
quando per strada un perfetto
sconosciutomisorride emirin-
grazia per averlo fatto ridere.
Valeanche perleimmagini».
Leimmagini?

«Ultimamente mi piace moltis-
simo realizzare immagini con
I'intelligenza artificiale (con
cui ha anche scritto un libro,
Non siamo mai stati sulla Ter-
ra, ndr), le faccio in genere di
notte. Proprio comei disegnini
che facevo da bambino, dare
unvoltoalle proprie paure aiu-
ta a riconoscerle. A un certo
punto mi viene sonno ma poi
penso: magari qualcuno do-
mattinale vede su Instagrame
sorride e allora finiscoevadoa

dormire sereno: non & mia in-
tenzione fare il missionario,

eh, lo faccio per me stesso. Ho
dei celebri predecessori, Hind-
el diceva: “Scrivo musica per-
chéla gente sisentamegliodo-
poaverlaascoltata”s.

Qual & la musica che fa senti-
remegliolei?

«Scelgo pilt o meno sempre la
stessa musica, che miintratten-
gaemi conforti: in genere clas-
sica tra 600 e meta 700. Bach,
Mozart, Hiandel. Amo quella
perfezioneartistica, quella pre-
cisione matematica, un ordine
superiore che paragono alla
ginnastica passivan.
Inchesenso?

«Elo stesso principio della rie-
ducazione dopo una frattura:
ti fa riacquistare le facolta per-
dute. La vita di un essere uma-
no non pud non migliorare
ascoltando Mozart, in questo
senso la Sinfonia numero 17
quasi miracolosa. Dopo averla
ascoltata, i pensieri fluiscono
con piti facilita, come mettere
lasciolina suglisci. Almenocre-

un’onda. Due pagine e maiuna
ripetizione, proprio come nel-
leonde. Ladescrizione dell’on-
daéessastessaun’onda».

1l finale delle sue storie brevi
ésempre spiazzante: éunare-
golastilistica?

«A dire il vero, quando inizio a
scriverenonimmaginomaiil fi-
nale, certo senel corso del rac-
conto scopro una strada alter-
nativa la perseguo. Non per
dribblareil lettore, per me é un
complice, non un avversario:
ma, come un buon padre, mi
permetto una scorciatoia o di
allungareunastrada. D’altron-
desonodiquelli cheusail navi-
gatore per allungarle, le stra-
de, non per trovare il tragitto
pitibreve».

In questi tempi di “politically
correct” ladomandaéd’obbli-
go: si pud scherzare su tutto?
«8i, a maggior ragione oggi,
che tutti sono specializzati a of-
fendersi per contodi altri. Il pa-
ternalismo nei confronti delle
cosiddette categorie deboli mi
fa orrore. Il mio idolo & Ricky
Gervais, si permette battute
sui morti, sui trans, sui gay, su-
gli etero, sui politici, sugli
ebrei, sulle giraffe. Dice:
“Smettetela di dire non puoi
scherzare su tutto. Puoi. E a
qualcuno non piacera e ti dira
chenonglipiace. Poistaatede-
cidere se tene frega qualcosa o
no. E un buon sistema”. A me
personalmente fa piacere
quando una battuta mi ferisce,
eunospuntodiriflessione. Na-
turalmente lo puoi fare solo se
haiil controvalore in oro».
Cioe?

«Cioe se dietro la battuta c’e il
contrappeso di una struttura
solida di pensiero, un argomen-
to che conosci, un discorso coe-
rente. Pitischerzi, pitila tua ba-
se culturale deve essere solida,
anche se non si vede. E come
un iceberg: bisogna studiare
tanto per fare gli scemi».—

MDA NS HRCOUATA

Tastierista, comico
e autore televisivo

Rocco Tanica, pseudenimao di Sergio Conforti (Milano, 1964) fa parte del gruppo Elio
ele Storie Tese dal 1982 fino allo scioglimento del 2018. Musicista, ha collaborata fra
glialtri, con Fabrizio De André, i Righeira e Massima Ranieri, e partecipata
atrasmissioni Tv («Quelli che..il calcio», «Zelig Circus>, «Xtra Factors).

Ha scritto «<Lo shiancamento dell'animas e «Non siamo mai stati sulla Terrax

GLI ALTRI TITOLI

ROCCO TANICA
to SBIANCAMENTO
arANIMA

«Loshiancamento dell'anima>
Mondadori
pp.517,£€22

Rocco Tanica (5]

onn OutOmal-fg

Non siamo _
mai stati ? .
sulla Terra Y%=

«Nonsiamomaistati
sullaterra»

Il Saggiatore
pp.288,€19



Rocco Tanica
Serittiscelti male

Rocco Tanica
«Scrittisceltimale»
LanavediTeseo
pp.240,£20

Amo essere
intrattenuto,
distratto dal mio
malessere difondo
e lo faccio per gli altri

Sono facile
all'entusiasmo
come al pit cupo
abbattimento,
esorcizzo scrivendo

Ho smessodi
esibirmi perché non
Sipud indossare
una maschera
quando si e depressi

Ma per le feste
torno con i miei
compagni sul palco,
siamo sempre stati
un‘alchimia perfetta

tunttolihri




