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Schwarzenbach si rivela figura profondamente moderna, in anticipo sui tempi di oltre mezzo secolo

ANNEMARIE

SCHWARZENBACH

Viaggiatrice, fotografa, scrittrice, non si é mai fermata,
allaricerca di un destino sempre diverso

Legata per amicizia alla famiglia di Thomas Mann

muore a 34 anni dopo numerosi ricoveri psichiatrici

e una dipendenza da morfina. Ribelle e amata per sempre

crittrice, fotografa,
attivista, viaggiatri-

diNadia Terranova
ce, reporter: Anne-
marie Schwarzenba-

ch & troppa per una

definizione soltanto. L’ammirazio-
ne e il fascino che ha esercitato ed
esercita si possono riassumere nel
titolo del bel libro che nel 2003 Me-
lania Mazzucco le ha dedicato, Lei
cosi amata, che viene da una poe-
sia di Rilke che continua cosi: «lei
cosi amata che piti pianto trasse da
una lira che da donne in lutto...».
Quello che di Annemarie si ama, lo
si ama per sempre: le immagini del
suo corpo androgino, del suo viso
elegante, la sua passione periviag-
gi e le fughe, I'incapacita di stare
ferma e accontentarsi di un desti-
no, diunruolo o diuna classe socia-
le. I’amore per le donne, la capar-
bia volonta di non recederedi fron-
te a quelli che altri vedono come
muri. Cosi nasce il mito umanissi-
mo di Annemarie in bicicletta, in
treno, in viaggio, con la sigaretta di
traverso, innamorata, sposa per
convenienza, schiava di una ma-
dre padrona, libera.

Nata nel maggio 1908 a Zurigo
da una ricca famiglia di industriali,
si schierd subito e apertamente
contro il nazismo, al contrario dei
genitori, e uso le sue risorse econo-
miche per sostenere unarivista let-
teraria fondata da uno dei figli di
Thomas Mann, Klaus. Terza di cin-
que figli, era andata a studiare sto-
ria a Parigi e poi a Zurigo, e liaveva
incontrato Klaus e la sorella Erika,
il suo primo amore. Il desiderio di
allontanarsi dall’ambiente familia-
re asfittico e borghese la porto a
viaggiare cercando non solo posti
daraccontare, maanche nuovi mo-
di per farlo; trasuda liberta Anne-
marie vestita in foggia maschile,
non per posa ma per muoversi co-
moda tanto nel deserto quanto nel-
le cittad, mentre attraversa I'Europa
el'Asia, I'Occidente e I'Oriente, e at-
traversa la vita come se fosse spes-
so visitata da presagi della sua bre-
vitd. Insieme a Ella Maillart, nel
1939 parte in automobile per un
viaggio epico da Ginevra a Kabul.
Da quell’esperienza Maillart scrive-
ra La via crudele. Due donne e una
Ford dalla Svizzera all’Afghanistan

amata da tutti — meno che dalla madre che brucio tutti i suoi scritti non pubblicati Giovanni Sanvitale Milano

diun efebo

in cui Annemarie prendera corpo
nel personaggio di Christine, I'ami-
ca fragile e insofferente, morfino-
mane e autodistruttiva. E la storia
di un forte legame e di un viaggio
alla ricerca di una via, forse la pit
crudele ma I'unica possibile, che
possa costituire una forma di libe-
razione, non solo dalle convenzio-
ni ma dai propri mostri, dai propri
lacci. La dipendenza dalla morfina
—da li viene lo sguardo che appare
sognante in certe foto —spinge An-
nemarie a curarsi a pii riprese in
Svizzera. 1 viaggi perd non finisco-
no mai. Stati Uniti, Congo, Iran,
Turchia: parte e racconta, parte
per raccontare, sempre in cerca,
dentro un bilico che non puo e non
vuole risolvere. Le piacciono le do-
mande, le interessano meno le ri-
sposte, dalla vita prende quello
che sta piliin 13, e tutto questo desi-
derio precipita nella scrittura. An-
nemarie Schwarzenbach ci ha la-
sciato pagine di una sensualita ip-
notica, ha concentrato il desiderio
nelle mani delle donne, nel contat-
to epidermico; non ebbe una sola
compagna ma diversi amori, le si




spezzo il cuore spesso e lei lo spez-
z0 a sua volte. In uno dei suoi libri,
Sibylle, compare a un certo punto
la storia di una ragazza sopranno-
minata Angelface, faccia d’angelo.
Nel romanzo Angelface ha due vi-
te, a volte & la brava ragazza che vi-
ve con la madre e in altri giorni la
puttana del porto di Marsiglia, &
una ragazza gentile, prepara pani-
ni a chi vuole fare sesso con lei,
amarla — scrive Schwarzenbach —
“non e una cosa molto originale”,
Quando Angelface, incompresa da
chiunque e misteriosa come solo le
finte anime candide sanno essere,
alla fine si spara, & impossibile non
pensare a come dietro certi perso-
naggiminori le scrittrici nasconda-
no loro stesse: Thomas Mann ha de-
finito Annemarie Schwarzenbach
“angelo devastato”. Quando si par-
la di donne inquiete, la loro ironia,
la loro grazia tagliente, la loro vo-
glia di vivere vengono sempre spo-
state in secondo piano.

Invece, a guardare iritratti di An-
nemarie, efebo fuori dal tempo,
fuori dagli schemi, fuori dalle este-
tizzazioni contemporanee del non
binarismo di cui pure & un’icona —
quel desiderio di divorarsi la vita
viene fuori senza ombre. Nelle bel-
lissime immagini in bianco e nero
chelaritraggono, c’@ una forza spa-
ventosa, la stessa che la teneva in
vitae la spingeva ad amare e a viag-
giare, ascrivere, a scattare foto, no-
nostante la morfina, nonostante i
venti contrari della politica e delle
convenzioni, nonostante la madre
e sé stessa. «La sola cosa che conta
éabbandonarsi con fiducia al mon-
do», scrive Annemarie — & questa
sua liberta senza rabbia a fare pau-
ra: viene internata piu volte, sotto-
posta a perizie psichiatriche ed
elettroshock, costretta a vivere da
prigioniera.

11 6 settembre del 1942, a trenta-
quattro anni, muore per le conse-
guenze di una caduta in bicicletta.
La sua riscoperta comincia molto
dopo, grazie a tutto cio che si & sal-
vato dalle distruzioni delle lettere
e degli scritti perpetrata dalla ma-
dre e dalla nonna. Oggi sono dispo-
nibili molti testi e un archivio com-
pleto delle sue fotografie di viag-
gio, la sua biografia continua a ispi-
rare film e libri, cosa che del resto
erainiziata quando eraviva—eéesa-
ra sempre “cosiamata” per il suo li-
rismo, la sua acutezza, la sua radi-
cale esplorazione della liberta.
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