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DIARIO DIUN TRADUTTORE

Frammenti di un con:
conunalinguaa

MASSIMO BACIGALUPO

Bl Louise Gliick scriveva presa
da un lucido demone, che - a
suo dire-le consentiva di acqui-
sire una nuova sensibilita
quando componeva versi, cid
che avveniva nei momenti di
grazia, in cui trovava la voce
della quale era in cerca. Non a
caso, il tema del dono della
creazione, unito a quello della
vita che esce dal silenzio, ricor-
re in molte delle sue poesie:
«Alla fine del mio soffrire c’era
una porta» ha scritto nell’Iris sel-
vatico.

TRA GLI ALTRI TEMI a lei cari,
quello dell’infanzia, e cio che
riguarda i rapporti famigliari,
cui si potrebbe aggiungere la
lotta con il corpo: del resto,
Gliick soffri di anoressia e di
epilessia. Agli intrecci unitari
alternava costruzioni fatte di
un tema e un controtema, che
richiedono un ascolto attento
e dedicato. Era al tempo stesso
ambiziosa e piena di dubbi cir-
ca la fama, e dunque all’asse-
gnazione di ogni premio - ne
ha avuti tanti in America, pri-
ma di ricevere il Nobel nel
2020: dal Pulitzer nel 1993, al
National Book Award per la
poesia nel 2004 - ricordava
sempre gli esempi dei poeti vit-

toriani, e dello statunitense
Longfellow da lei amato, col-
mati di onori e stampati a cen-
tinaia di migliaia di copie, sen-
za che cid garantisse loro I'im-
mortalita.

FINDABAMBINA aspirava aritro-
varsi, un giorno, in compa-
gnia di Blake e Dickinson: sta
anoi, a chilaleggera negli an-
nia venire, darle questa soddi-
sfazione. Quanto a me, nel
2002 tradussi per Giano la ma-
gnifica raccolta L'iris selvatico,
conversazioni sacre e profane
in un giardino del Vermont; e
nel 2019, per Dante & Descar-
tes, la pid oscura ma egual-
mente intrigante Averno, sul

Procedendo nell’ascolto
deltestoho spesso avuto
ripensamenti, che mifecero
apprezzare meglio

la semplicita della sua
scrittura ela complessita
della sua visione

Tonto

idata alle pause

mito di Persefone. Era solo
questo, oltre a Ararat che Bian-
ca Tarozziaveva pubblicato su
«In forma di parole», quanto si
poteva leggere in Italia, dove
editori e lettori hanno tardato
aconoscerla.

GLUcK scRIVE VERSI di solito
brevi e usa una lingua sempli-
ce, facendo dipendere molto
di quanto vuole ottenere dalle
pause a fondo verso e fra le stro-
fe: cosiisolate, le parole sembra-
no come sottolineate, e la mini-
ma variante fa la differenza. In-
fatti, procedendo nell’ascolto
del testo ho spesso avuto dei ri-
pensamenti, sicché quando do-
po il Nobel le raccolte che avevo
gia tradotto vennero riprese dal
Saggiatore, ne approfittai perap-
prezzare meglio quella era, al
tempostesso, la semplicita della
suascrittura ela complessita del-
lasua visione.

Intanto, una giovane amica,
gia editor di Glick, Lisa Halli-
day, lei stessa scrittrice, si era
trasferita in Italia, e a partire da
Averno le mie traduzioni venne-
ro- per desiderio della autrice -
sottoposte al suo occhio scrupo-
loso: cosi, le attente e discrete
osservazioni di Halliday coglie-
vano quanto mi era sfuggito, o
suggerivano varianti.

Nella traduzione di alcuni

versidi«October» in Averno, poe-
siache si pud leggere come lega-
taal contesto dell’11 settembre
— avevo tradotto l'originale
«Summer after summer has en-
ded, [ balm after violence» con
«Estate dopo che l’estate ¢ fini-
ta, [ balsamo dopo la violen-
za...», mentre Lisa suggeri
«Un’estate dopo I'altra é finita.
Accettai, e cosi il verso apparve
sulla quarta della prima edizio-
ne; ma poi, nella ristampa del
Saggiatore, venne ripristinata
la prima versione: I'argomen-
to, infatti, & I'Estate di San Mar-
tino, quella che appunto arriva
«dopo chel'estate é finitan.

LA TERZA RACCOLTA che tradus-
si, peril Saggiatore, & Notte fede-
le e virtuosa: sempre alla ricerca
dinuove vie, Gliick desiderava
-in realta - provarsi sul terreno
del romanzo: e, cosi introdus-
seun artista inglese che raccon-
ta la sua infanzia e 1a sua pittu-
ra. Si capiva che in diverse poe-
sie la voce parlante era maschi-
le, ma consultai Lisa e attraver-
so di lei Louise, per assicurar-
mi di non sbagliare, visto che
nella traduzione italiana il ge-
nere sarebbe diventato del tut-
toesplicito.

Poiché nulla, non solo sulla
quarta di copertina redatta in
casa editrice, ma anche nelle
edizioni originali, parlava di
questa presenza maschile, rice-
vetti una mail da una lettrice
che lamentava lo smarrimento
di questo soggetto, essendosiac-
corta chein alcune poesie a par-
lare eraun uomo. Le risposi che
era questo il bello: tutto era affi-
dato all’attenzione del lettore.



