ILRICORDO

MASSIMO BACIGALUPO

e accettiamo il giudi-
zio dell’Accademia di
Svezia che assegna il
Premio Nobel per la
Letteratura, Louise Gliick,
scomparsa venerdi a 80 anni,
era la maggiore scrittrice
americana vivente (Bob Dy-
lan infatti non & propriamen-
te uno scrittore). Eppure solo
ilettoridi poesia contempora-
nea (pochi in America come
altrove) sapevano dileiquan-
do le fu assegnato il massimo
premio per chi scrive. In Ita-
lia, sempre attenta allanuova
produzione d'oltreoceano,
erano uscite solo due suerac-
colte presso piccoli editori,
“Lirisselvatico” (PremioPuli-
tzer 1992) e “Averno”, raccol-
ta tenebrosa che racchiudela
risposta mitica e privata di
Gliick al tragico inizio di un
nuovo millennio di sangue,
I'11 settembre 2001: “Estate
dopo chel'estateé finita, / bal-
samo dopo la violenza: / non
mi fa bene / che mi faccia be-
ne ora; / la violenza mi ha
cambiata” (“Ottobre”).
Unavoce sommessa, nitida
e senza sbavature, senza con-
cessioni all'emotivita. Parla
direttamente, intimamente,
al lettore singolo, e fu forse
per questo che ebbe il Nobel
proprio nell’anno della pan-
demia. Uninvitoaraccoglier-

Il Premio Nobel 2020: di prossima pubblicazione "Marigold e Rose"

[ addio di Louise Gluck,
nella sua ultima opera
la voce di due gemelle

combinano e richiedono una
lettura non episodica. “L’iris
selvatico” & un originale
dramma sacro in un giardino
del Vermont, dove i fiori par-
lano alla bella giardinie-
ra-poeta, questa si rivolge al
Dio misterioso per cui lei in
fondo & una creatura o fiore
fra tanti, e Dio non lesina ri-
sposte corrucciate. C'¢ anche
dell'umorismo che fa pensare
alle ascendenze ebraiche di
Gliick (il padre era un inven-
tore di origine ungherese).
Questo ordito curioso e fasci-
noso confermoé Glick figura
di puntanel mondo purpicco-
lodellapoesia.

“L'iris selvatico” era stato
preceduto da  “Ararat”
(1990), storia famigliare ri-
creatain occasione dellamor-
te del padre. Storia che po-
trebbe essere quella di un
film di Woody Allen, anche se
qui si muore, soffre e soprav-
vive sul serio. Una lettura di
questapoetascafatae abilissi-
ma potrebbe cominciare da
“Ararat”, dove lei disse di
aver voluto escludere la poe-
sia. E infatti il suo maestro si
era opposto alla pubblicazio-
ne. “Ararat” si presterebbe be-
ne auna esecuzione teatrale.
Gliick non si vale di rime, ma
di strofe con versetti brevi.
Tuttoé chiarissimo, marima-
ne il mistero di fondo della
suavoceedellatrasfigurazio-
ne di materiali quotidiani in
grande poesia.

Louise Gliickadopera spes-

ci e ritrovarci, lontano dal so allusioni mitiche e lettera-
chiasso, in presa diretta con rie (Persefone, Odissea, Enei-
la storia misteriosa dei nostri de...) offrendo un bell’esem-
sentimenti, conlucieombre. pio di riuso non scolastico. Il

LouiseGliickripagal’atten- ratto di Persefone da parte
zione che chiede al lettore. Le deldio dellamorte éimmagi-
sue raccolte sono fortemente neinsieme dicrescita, affran-
unitarie, una diversa dall’al- camento dai genitori e mor-
tra, con degli intrecci che si te. Quest'ultima & tema ricor-

rente. Come “Ararat” prende-
va spunto dalla scomparsa
del padre, le due ultime rac-
colte di Louise Gliick rifletto-
nosullamadre (“Notte fedele
e virtuosa”) e la sorella (“Ri-
cette perl'invernodal colletti-
vo”). Eventiinsieme quotidia-
ni e simbolici: “I bellissimi
giorni doratiin cuidilia poco
sarestimorta,/ ma potevian-
cora iniziare conversazioni
estemporanee con sconosciu-
ti..."”, dice alla sorella. Vita
quotidiana, vitamoderna, lin-
guaggio diretto. Come quan-
do Gliick riflette pacata sulla
propriafine, sul conflitto cen-
trale per lei, che soffri di ano-
ressia ed epilessia, fra anima
e corpo: “Mio corpo, ora che
non viaggeremo insieme pil
permolto/ incomincio a pro-
vareunanuovatenerezzaper
te, molto immatura e insoli-
ta, / come quel che ricordo
dell'amoredagiovane...”.
Qualche anno fa Louise
Gliick & diventata nonna di
due gemelle. 11 suo ultimo li-
bro, “Marigold e Rose”, di
prossima pubblicazione in
Italia, & una immersione nei
pensieri di due gemelle, le
quali gianella cullacomincia-
no ainterrogarsi sulmondoe

lamorte (perdono prestouna |

delle nonne). Tutto & nuovo
ai loro occhi, e Gliick cirende
partecipi del loro stupore. E
del desiderio precoce di Mari-
gold di scrivere tutto in un li-
bro. Come ha fatto nonna
Louise, lasciandoci una delle
maggiori testimonianze divi-
taeletteratura del nostro tem-
po.—

I'SUODI LIBRI

Lowise Glck
Liris selvatico

P —

Loulse Glilck
Preandn Mobwel per lis Leltemiura
ZOZO

" 'Inisselvatico" (il Saggiato-
re), 176 pagine, 14 euro

Lowtses (ildick
\rarat

“'Ararat" (il Saggiatore),
128 pagine, 14 euro

|

Louise Gliick, Pr bely nel 2020, mortaa
B0 anni:nel 2022 & statainsignita alla Spezia del Premio LericiPea



