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LA RACCOLTA «BUSTE DI POESIA»

[ versi-origami di Emily Dickinson

La reclusa di Amherst scriveva su materiali di scarto. E li trasformava in scrigni di lirica

Davide Brullo

il iecianni fa, il piccolo

i [ popolo dei poeti, ani-
4 me lillipuziane, fu
/il sconvolto. La New Di-
rections di New York, mitica
casa editrice fondata da Ja-
mes Laughlin, poeta, amico
di Ezra Pound, Gertrude
Stein e William Carlos Wil-
liams, pubblico il facsimile
di alcuni manoscritti di Emi-
ly Dickinson. In particolare,
si trattava di buste di lettere,
brandelli strappati, lacerti di
fogli ingialliti su cui «the my-
th» aveva vergato, spesso a
matita - sperando, si direb-
be, di sparire: I'ubiquita del-
le invisibili cose - alcuni versi
fino ad allora ignoti. Il volu-
me, importante, usci con un
titolo mirabile: The Gorgeous
Nothings. I magnifici niente,
potremmo dire. Direi, me-
glio ancora: lo sfarzo del nul-
la. Del libro, nel 2016 & stata
realizzata una versione ana-
loga, intitolata Envelope
Poems, che ora possiamo leg-
gere come Buste di poesia (il

Sa?atore, pagg. 120, euro

20).

1l libro, di per sé, non ag-
giunge nulla al genio di Emi-
ly Dickinson, un nido di aspi-
di, refrattario alle indagini cri-
tiche che riducono il verbo a
ludico lucro degli intelligen-
ti. Piuttosto, aumenta il tasso
d’ebbrezza della leggenda di
Emily, la reclusa, biancovesti-
ta, dagli amori obliqui, che
ha scritto centinaia di poesie
- 1789 secondo I'edizione
Franklin - tra le pit1 vertigino-
se mai scritte, pubblicando-
ne una manciata, briciole
per le faine del suo tempo.
Ora sappiamo che l'ispirazio-
ne della Dickinson aveva il
volto di un molosso, azzan-
nava al collo, la predava alle
spalle. Tra il 1870 e il '75, per
lo pity, Emily usa materiali di
scarto, ricicla le buste delle
lettere, per tracciare versi im-

provvisi, che hanno aura di ruotare I'immagine in senso
rivelazione. Eccone alcuni: antiorario». In sostanza, sug-
«Misconosciuta la ferita/ gerisce Chiasson - che é pure

crebbe tanto/ che ci sprofon-
do tutta la miavita/ E avanza-
va spazio/ posto»; «In base a
quali furori/ di pazienza/ rag-

poeta -, I'ordine di questi te-
sti va sconvolto, smobilitato:
si tratta - diremmo - di poe-
sia concettuale. La domanda

giunsi la gioia stolida/ di re- che segue - «Chissa quanti
spirare il vuoto/ senza di te». versi ha dimenticato la Dic-
In una sorta di patchwork, la kinson prima di avere la pos-
visione: «Rigonfi di musica, sibilitadi appuntarli da qual-

come ruote di uccelli/ Man-
tengono il loro sublime ap-
puntamento/ di pomeriggio
a occidente/ e le splendide
inezie/ che compongono/
trattengono il tramonto». In
una poesia - ma, ovunque, &
moria di versi: lo spazio & oc-
cupato a chiazze, parole lan-
ceolate, di sbieco, trappole -
la Dickinson parla delle «con-
danne a morte»; la conclusio-
ne della poetessa ha, come
sempre, il sacro del sarca-
sIo: «una matita in mano a
un idolo schizzinoso/ ha
spesso consegnato un uomo
pio/ al crocefisso/ o al cep-
po/ al palo/ fresco - mite».
Troppo facile santificare
Emily Dickinson, facendone
la sacerdotessa dei poeti. Per
discernere il caos di questi
versicoli, Nadia Fusini convo-
ca la Sibilla Cumana - «per-
ché Emily scrive non per sve-
lare: scrive per indicare, ac-
cennare a un altro senso che
haa che fare con I'ombra del-
le parole» - e «santa Teresa»
(immagino si riferisca alla mi-
stica nata ad Avila, Spagna).
Gioco obliquo: ai santi ci si
rivolge pregando, se si ha fe-

che parte...» - complica laleg-
genda in un rebus degno di
Borges. Per i curiosi, l'espe-
rienza va fatta on line: 'Emi-
Iy Dickinson Archive costrui-
to dalla Harvard University
Press consente di sfogliare i
manoscritti della grande poe-
tessa di Ambherst.

Quanto al resto, poco ciim-
porta sapere se il mezzo - le
buste da lettera riutilizzate -
sia davvero il messaggio: ci
basta che i testisiano placida-
mente sconvolgenti. Come
genere letterario, in effetti, le
«buste di poesia» non sor-
prendono. La lirica italiana
del Novecento nasce in con-
dizioni impossibili, disarma-
ta, in trincea piu che al timo-
ne di una scrivania. Giusep-
pe Ungaretti scrive Il porto se-
polto su «foglietti: cartoline
in franchigia, margini di vec-
chi giornali, spazi bianchi di
care lettere ricevute... ficcan-
doli poi alla rinfusa nel tasca-
pane, portandoli a vivere
con me nel fango... non era-
no destinati a nessun pubbli-
cov. La poesia sboccia in que-
sta zona franca, a rischio di
vita: marginale a tutto, nel

de intercedono; i poeti e suffi- greto di scritture altrui, im-
ciente leggerli, ed & salvezza pubblicabile. La poesia non
quando la poesia risulta sel- ha neppure un quaderno su
vaggiamente bella. Pill inte- cui giacere. Gli esempi sono
ressante quanto ha scritto, miliari. Michelangelo che ap-
all'epoca, Dan Chiasson, sul punta ceppi di versi, sonetti
New Yorker («Emily Dickin- mutili sulle carte da disegno;
son’s Singular Scrap Poetry», 1 microgrammi di Robert
27 novembre 2016): e bu- Walser; i feuillets ipnotici (Fo-
ste di poesia... sono oggetti gli d'Ipnos) di René Char, in-
mercuriali, piti simili aun ori- cassati in un muro di Céres-
gami che a fogli di carta... per te, nell’Alta Provenza, duran-
leggerle, a volte, & necessario te la Seconda guerra, perché

dai proiettili fiorisca la santi-

ta del dire e la lotta riveli ro-
se,

Insomma: nudita supre-
ma, nobile spreco, parola
che non ha bisogno neppure
dell'abito di un foglio. «Accet-
ta la mia timida felicita», scri-
ve la Dickinson nei suoi versi
apofatici. Benvenuti nella
notte oscura di Emily: queste
poesie sembrano un saio.
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SENSAZIONI Un ritratto di Emily Dickinson (Amherst, 10 dicembre 1830 - Amherst 15 maggio 1886) ¢ il celebre erbario della poetessa




