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Tra cronaca e leggenda, sono un codice per legger
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Accondature ribelli

e soprannatural:

storie In punta di capelli

Dal libro di Elena Martelli «All’aria sparsi» (Il Saggiatore)
all’esposizione parigina «Des cheveux et des poils»

MARIA TERESA CARBONE

BN «Poiquello che mi aveva im-
bavagliata mi passé una mac-
chinetta sulla testa: prima dal-
la fronte fino alla nuca e poi di
traverso e dietro le orecchie, e
intanto mi tenevano, in modo
che potessi vedermi bene nello
specchio del barbiere; e men-
tre vedevo quello che faceva-
no non potevo crederci e pian-
gevo e piangevo ma non pote-
vo staccare gli occhi dalla mia
faccia spaventosa, con la bocca
aperta e le trecce ficcate den-
tro e la mia testa che usciva nu-
dadi sottolamacchinetta»: nel-
la Spagna degli anni Trenta la-
cerata dalla guerra civile la gio-
vane Maria racconta all'uvomo
che ama, il volontario america-
no Robert Jordan, il giorno in
cui é stata violentata dai falan-
gistidi Francisco Franco. Lo stu-
pro, perd, & solo un accenno:
«Mi fecero brutte cose». A resti-
tuire il senso dell’orrore e
dell'umiliazione, in questa che
& forse la scena pit drammati-
ca di un romanzo di Ernest He-
mingway, Per chi suona la campa-
na, a suo tempo molto famoso
e oggi — come il suo autore -
quasi dimenticato, é sufficien-
te il ricordo della rapatura bru-
tale, di quel volto che si trasfor-
ma fino a diventare irriconosci-
bile a sé stesso.

DISCENE SIMILL, di teste maschi-

li e soprattutto femminili rese
nude a forza, se ne ritrovano
tante nei romanzi, nei film, so-
prattutto nella vita vera. La pia
recente I’abbiamo vista poche
settimane fa, appartiene a Ele-
naMilashina, la giornalista rus-
sa della Novaja Gazeta, picchia-
ta e rasata a zero a Groznij, in
Cecenia, da un gruppo di igno-
ti aggressori che hanno voluto
colpirla e umiliarla per le sue
inchieste sulle violazioni dei di-
ritti umani in Russia e nell’ex
Unione Sovietica. Ancora un
esempio - con ogni probabilita
non l'ultimo, purtroppo - di
una forma molto particolare
di punizione che, come ha
scritto I'antropologo francese
Christian Bromberger in un
saggio di qualche anno fa, Tri-
chologiques (Bayard 2010, ripub-
blicato nel 2015 da Creaphis
con il titolo Le sens du poil), ricor-
re attraverso i secoli in tutti i
processi di dominazione e sot-
tomissione.

LOSTUDIO DI BROMBERGER € Uno
dei punti di riferimento della
giornalista Elena Martelli, che
ha da poco pubblicato un libro,
All'aria sparsi (il Saggiatore, pp.
264, euro 18), con I'intento am-
bizioso di ricostruire una «sto-
ria culturale dei capelli» (questo
il sottotitolo} dopo avere prova-
to, in seguito a una terapia onco-
logica, «il lutto della perdita» ed
essersi ritrovata «tra i puniti e le

punites: «Prigionieri e prigionie-
re di guerra, schiavi e schiave,
traditori e traditrici, meretrici,
pazze, possedute (prevale il ge-
nere femminile), una categoria
che attraversa le epoche e, in
continua evoluzione con il me-
desimo significato privativo, la
contemporaneitas.

Proprio riflettendo su questo

destino collettivo che «endeva
piccina la preoccupazione per-
sonale», Martelli & arrivata alla
conclusione che «dalla nascita
dell’Homo sapiens finoalla costru-
zione dell'immaginario cyber
punk, lenostre chiome sono state
ilcodice per leggere le pit diver-
se identitd, i mutamenti pit
complessi delle nostre societa e
dellarealta tutta.
NON E UN’ESAGERAZIONE. Lo ave-
va gia dettoBalzac: «Se uno stori-
co non considerasse la storia dei
capelli lunghi dei re franchi, la
tonsura dei monaci, la rasatura
del servo, la cipria aristocratica
eil taglio a la Titus, manchereb-
beil racconto delle principali ri-
voluzioni del nostro paese». E
non si tratta solo della Francia:
la storia umana, per come la co-
nosciamo attraverso le immagi-
ni e i testi che ci sono arrivati
dall’antichita pia remota, &
scandita da racconti e resoconti
in cui sembra avvalorarsi il pote-
re quasi soprannaturale che pit
0 meno consapevolmente attri-
buiamo ai capelli.

Sansone e Dalila, Rapunzel,
Berenice: tra cronaca e leggenda
gli esempi si susseguono, dalle
chiome intonse dei reges criniti
merovingi, alle lunghe trecce
orgogliose delle antiche slave e
per converso all'imposizione di
uncopricapo odel velo (ben pre-
cedente ai dettami islamici} o
appunto alla rasatura inflitta ai
ribelli e agli sconfitti, piu spes-
so alle ribelli e alle sconfitte -
che siano le streghe medievali
0 le donne accusate di avere
avuto a che fare con il nemico
(impressionante, a quasi ot-
tant’anni dalla fine della secon-
da guerra mondiale, il docu-
mentario La tondue de Chartres
realizzato nel 2018 da Patrick
Cabouat su una collaborazioni-
sta rapata fotografata da Ro-
bert Capa inuno dei suoi piti ce-
lebri scatti).

Se perd, come scrive Elena
Martelli, «i capelli parlanos, se
ancora oggi, inun’epoca all’ap-
parenza del tutto secolarizza-
ta, li consideriamo I'emblema
piu vistoso della nostra perso-
nalita, & perché oltre e dietro le
modeicapellieipeliumani so-
no regolati da uno statuto sin-
golarissimo. Ci appartengono,
fanno parte di noi come le
orecchie, il naso o le gambe,
eppure li possiamo manipola-
re e trasformare - tagliare, tin-
gere, lisciare, arricciare, arric-
chire, acconciare — in modo
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indolore, quasi fossero un ac-
cessorio esterno. Ma al tempo
stesso sono, del nostro corpo,
una delle parti pit durature, in
grado di sopravviverci quando
dinoisisara persoil ricordo. Ein-
fine, soprattutto, mettono in lu-
ceun tratto che forse piu di ogni
altro caratterizza la nostra spe-
cie: il desiderio degli umani di
essere, per I'appunto, speciali. Da
un lato capelli e peli ci ricorda-
no che non & cosi, che anche
noi siamo pur sempre bestie,
mammiferi villosi come le
scimmie o le pecore o i casto-
ri. E tuttavia, proprio in virta
dei cambiamenti a cui possia-
mo sottoporli, sono anche la
dimostrazione che abbiamo
il diritto di considerarci di-
versi (superiori?).

DA QUESTA CONSTATAZIONE ha
preso le mosse lo storico fran-
cese Denis Bruna, curatore di

I nativi, la rasatura
e laperditadipotere

Che alla magiadei
capellisicreda anchein
tempi di tecnologia
trionfante e dimostrato
fral’altrodauna
leggenda (unafake
news, se vogliamo) che
siédiffusainrete, anche
in Halia, nel nuovo
millennio: durante la
guerra del Vietnamiil
governo americano
avrebbe arruolato nativi
americani noti perlaloro
capacita di individuare
tracce e segnali invisibili
ai piu, conrisultati pero
fallimentari, perchéle
reclute —una volta
rasate in stile marine -
avrebbero persoiloro
poteri. Unaballa
colossale, spiega
dettagliatamente Alex
Kasprak sul sito di
fact-checking Snopes.
Ma come scriveil
grande storico Marc
Bloch, a volte le notizie
false ci dicono di noi piu
diquelle vere.

un’esposizione sempre molto
affollata, che si puo visitare fi-
noal 17 settembre presso il Mu-
sée des Arts Décoratifs di Parigi
e che, come il libro di Elena
Martelli, mette al centro capel-
li e peli, Des cheveux et des poils:
«La pelosita - scrive Bruna nel
testo di presentazione della
mostra, intitolato non casual-
mente Domare I'animale che é in
noi—e una caratteristica che gli
umani condividono con quasi
tutti i mammiferi, un accosta-
mento che non manca di susci-
tare un certo imbarazzo. Il solo
modo di sfuggire a questo stato
ferino & addomesticare, imbri-
gliare, domare i capelli e i peli:
dall’antichita all’epoca con-
temporanea la capigliatura di-
venta ornamento, e dunque di-
venta umana, solo quando e cu-
rata, spazzolata, pettinata, in-
trecciata, agghindata e ricoper-

ta degli oggetti pit vari».

E UN PROCESSO LUNGO € costan-
te, che - lo testimonia la ric-
chezza di esempi portati da
Martelli e da Bruna—-assume, a
seconda dei periodi storici, di-
mensioni e aspetti diversi, al-
ternando fasi di grande strava-
ganza e di studiata naturalez-
za. Cosi, alle elaboratissime ac-
conciature in uso alla corte di
Luigi XVI e di Maria Antonietta
(la cui creazione richiedeva
grande perizia e ancor pit gran-
de pazienza: guardare per cre-
dere il breve documentariorea-
lizzato in occasione della mo-
stra e visibile anche in rete)
non puo che seguire, nella
Francia post-rivoluzionaria, un
richiamoalla semplicita e aiva-
lori, veri o presunti, dei tempi
antichi, che trovano forma
nell’acconciatura unisex alla
Titus o alla Brutus, quella di so-

Paul Frangois Quinsac, «Portrait de Jean Rigaud»

lito associata ai ritratti di Napo-
leone. Ma seguiranno altre mo-
de, il pendolo puntera di nuo-
voverso l'artificio ela comples-
sita, e pitavanti, con la fine del-
la prima guerra mondiale, ver-
so una ipotetica liberazione da
regole e modelli troppo rigidi.

Sard vero? la carrellata di
pettinature famose degli ulti-
mi quaranta o cinquant’anni
che chiude All'aria sparsi, le sale
della mostra parigina dedicate
alle nuove mode della depila-
zione maschile e femminile in-
sinuano qualche dubbio, ci
chiedono se sia davvero possi-
bile, a proposito di capelli e di
peli (ma non solo), sbarazzarsi
dei canoni e dagli stereotipi, an-
che quelli che assumono for-
me ibride, liquide, fluide. E in-
tanto, a propositodi capelliedi
peli, succede che ci siano don-
ne rapate per sfregio, uccise
perché chiedono di non copri-
relatesta.

Il solo modo di sfuggire
allo stato ferino

e addomesticare i «peli».
Dall’antichita all’epoca
contemporanea,

la capigliatura diventa
ornamento e cosi umanc
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