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OGCGETTI NARRATIVI

William T. Vollmann

L'atlante ® minimum fax  pag. 532 # euro 20 ¢ tradu-
zione di Cristiana Mennella

Minimum fax prosegue nel titanico - sia detto in senso
letterale — sforzo di sistemazione del portentoso (mo-
strupso, anzi, alla latina) corpus delle opere di William
T. Vollmann, una delle voci pii sonore (e sconcertanti)
della letteratura americana degli ultimi scampoli del
Novecento, e oltre. Trattasi questa volta, come da dida-
scalico titolo, di una raccolta di racconti (0 meglio,
come in bandella: oggefti narrativi) che resocontano, in
modo piti 0 meno mediati, l'inesausto streben dell’auto-
re verso il viaggio, inteso come esperienza totalizzante
delle varianti umane, specie quelle dolorose, che popo-

WILLIAM T.
VOLLMANN

cata poi attraverso i simboli della parola scritta, con un
suo peculiare carattere letterario. Anomala tensione tra
dentro e fuori, tra genuina empatia e un ciclopico ego,

la formula & stata sperimentata in molte delle forme del-

la prosa: romanzo colossale, reportage, pamphlet, etc.
Qui troviamo cinquantadue racconti, difformi tra loro
in quasi tutto, strutturati in modalita palindroma (con
tanto di indici, rimandi etc.) attorno all'oggetto eponimo
incastonato al centro. Come sempre, per Vollmann, & ri-
chiesta pazienza e spirito di sacrificio, disponibilita di
tempo e di attenzione che, anche questa volta, vengono

in gran parte ripagate. Non fosse altro per il fatto che,

proprio per questa sua debordanza, Vollmann si confi-
gura come uno degli ultimi scrittori viventi completa-
mente analogici, nello stile, nella sostanza e nel pensie-

lano il pianeta. Non certo turismo (e nemmeno semplice, per quanto lo- 1o, che vede (e vende) il libro come libro, e I'uiomo come uomo. In tutta

devole, curiosita), quanto piuttosto esistenza tramite corpi altri, codifi-

scelto di vivere, Storie dal Wisconsin,
curato da Nickolas Butler e Giulio
D’Antona — Edizioni Black Coffee
— per dare una maggiore profondi-
ta di visione. Ad esempio B. J. Hol-
lars, in A caccia col temibile Hodag,
mostra come il rilievo di quest’esse-
re mitologico, meta bue e meta lu-
certola, avvistato per la prima volta
nel 1893, rappresenti per la cittadina
di Rhinelander un emblema identi-
tario che trova declinazioni in quasi
tutte le attivita del posto. Certo, al-
cune immagini di inverni rigidissi-
mi con temperature polari sono dif-
ficili da smitizzare, ma pubd capitare
che una scrittrice indiana come Lo-
pamudra Basu, in Guidare in Wiscon-
sin d'inverno, tra lavoro a distanza e
ospitalita della popolazione locale,
riesca a ridurre le escursioni lavora-
tive al minimo. Meno lievi i toni de
La vocazione di un Iuogo, di John
Swan, nel quale il protagonista, un
carpentiere navale, riflette sul fatto
che «per quasi tre secoli questi scul-
torei tronconi di larice sono stati let-
teralmente la spina dorsale delle
parti in legno, piccole e grandi, pre-
senti sul nostro continente», al prez-
zo perd di aver rimosso, in una
manciata di ore, «un totale di circa
duemila anni di vita su questo pia-
neta». Luca Mirarchi

ROMANZO

Inés Cagnati

Giorno di vacanza = Adelphi = pag.
151 # euro 18 ¢ traduzione di Loren-
za Di Lella, Francesca Scala

Dopo Génie la matta, straziante storia
dell’amore tra una madre e una fi-
glia unite da un destino tragico,
Adelphi traduce il primo romanzo

eout avemar 172

della scrittrice francese che rinnova
per il lettore italiano la possibilita di
accostarsi a una scrittura scarna ed
essenziale ma capace di descrivere,
senza alcuna retorica, le prove pit
complesse e faticose che |'esistenza
possa presentare. Cagnati era figlia
di contadini veneti emigrati nel Sud
della Francia e le ambientazioni di
Giorno di vacanza ricordano proprio
quelle dell’ Aquitania meridionale
dove crebbe la scrittrice prima di
trasferirsi a Parigi. Protagonista di
Giorno di vacanza & la quattordicenne
Galla che decide, nonostante le ri-
chieste della madre, che soffre la sua
mancanza, di trasferirsi in citta e fre-
quentare il liceo, possibilita per co-
struirsi un futuro diverso, lontano
dalle paludi con cui la sua famiglia
combatte da sempre per sopravvive-
re e poter finalmente offrire loro «la
terra buona, una terra senza sassi,
dove il grano e le vigne sarebbero
cresciuti fino al cielo». Durante uno
dei viaggi di ritorno in bicicletta
verso casa per trovare la sua fami-
glia, il giorno di vacanza del titolo,
Galla si trova perd davanti a una si-
tuazione diversa dal solito, inspie-
gabile, ricca di oscuri presagi a cui
non vuole perd prestare ascolto.
Matteo Moca

ROMANZO

Mauro Covacich

L'avventura terrestre » La Nave di
Teseo » pag. 336  euro 20

Gia in Di chi é questo cuore, un ro-
manzo semi-autobiografico fondato
su un protagonista a cui il medico
dello sport proibisce |'attivita agoni-
stica e a cui quindi il mondo inizia
ad apparire sotto una chiave nuova,

pit lenta, Covacich rifletteva sul
rapporto tra ['uomo e il suo corpo,
che in quel caso scopriva improvvi-
samente malato, e questo nuovo ro-
manzo sembra una nuova, e forse
pitt metafisica, declinazione di que-
sto tema e, quindi, un’interrogazio-
ne profonda su questo rapporto e su
come una possibile incrinatura pos-
sa generare una serie di pensieri ul-
timi. In L'avventura terrestre la storia
raccontata & racchiusa nel giro di
pochi giorni, quelli che dividono il
sopraggiungere di un calo di udito
molto sospetto dalla risonanza ma-
gnetica che potrebbe mostrare una
neoformazione cerebrale. La possi-
bilita della fine comincia ad affac-
ciarsi e con essa la necessita di un
confronto con persone e momenti
della vita trascorsa fino a quel mo-
mento che prendono la consistenza
di fantasmi a cui & impossibile non
dare ascolto. Diviso in una narrazio-
ne che alterna a questa storia inter-
mezzi dove un ragazzo viene visita-
to dal fantasma di mezza eta che si
fa profeta di un futuro gia vissuto,
questo romanzo conferma Covacich
uno straordinario speleologo delle
debolezze e patologie dell'animo
umano. Matteo Moca

DECLINI

Geoff Dyer

Gli ultimi giorni di Roger Federer e
altri finali illustri = Il Saggiatore *
pag. 360 = euro 25 = traduzione di
Katia Bagnoli

Le cose che finiscono, le ultime ope-
re degli artisti, il tempo che mai si
arresta, il ritiro di un atleta l'interro-
gativo su quello che un artista
avrebbe potuto creare se non fosse

la fallimentare parabola, di entrambi. Fabio Donalisio

Menaro U ovacich

Favventora tervestre

Geofl Dyer )
Gli ultimi giorni
di Roger Federer
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ARTE E PSICANALISI PER RESISTERE

1 trauma del fuoco. Vita e morte nell’opera di Claudio
Parmiggiani * Marsilio * pag. 160 * euro 15

Neon ¢ la prima volta che la star Recalcati si cimenta con
I'arte, e i suoi saggi al riguardo sono tra i pitt interessanti
della sua fluviale produzione. Gli artisti scelti (usual-
mente contemporanei) sono sempre idonei al suo ap-
proccio lacaniano (senza dimenticare Freud). Profondita
di pensiero, facilita di dettato, chiarezza nelle immagini
sonoi pregi del discorso del Nostro che ama sviscerare
la nostra contemporaneita facendo incrociare domande
che partono sia dalla psicanalisi che dall’arte, quest'ulti-
ma considerata sia nei suoi aspetti tecnici e materiali che
nei presupposti filosofici ed estetici. Il discorso non si fa
mai astratto o teorico ma evidenzia, passa passo, nuclei
di pensiero che sembrano nascere, quasi germogliare,
dalle stesse opere contemplate e studiate. Un indugio
pensoso e consapevole, La questione di fondo 2 la trasformazione della
ripetizione di un trauma del passato (nel caso di Pamiggiani I'incendio

morto giovane e quindi i quadri di
William Turner, le movenze di Ro-
ger Federer, la follia di Nietzsche, la
grinta di Andy Murray, The end dei
Doors, la vita di Beethoven. Sono
questi solo alcuni dei protagonisti di
questo nuovo libro dello scrittore in-
glese Geoff Dyer, che prende il lento
e doloroso declino di Roger Federer,
splendido anche nella parabola pin
complicata, dall’infortunio fino al ri-
tiro, come pretesto per riflettere su
quello che accade nell’esistenza di
un atleta o di un artista quando
giunge il tramonto. 5i tratta di
un’eccezionale galleria in grado di
mostrare attraverso casi eccellenti
cosa significhi doversi confrontare
con la finitezza che caratterizza ogni
vita e rappresenta anche un ulterio-
re segno della qualita della scrittura
di Dyer in grado di mescolare vita e
critica culturale, avvenimenti quoti-
diani e misteri che oltrepassano le
possibilita umane di comprensione.
Un libro che cerca di fermare sulla
pagina il momento in cui i contorni
perdono la loro definizione e il bian-
co si prepara a inghiottire ogni cosa,
come nelle ultime tele di William
Turner, uno dei protagonisti del li-
bro, dove il bianco, la luce, diviene
presagio della fine. Matteo Moca

SAGCGI

Giovanni Pozzi

La rosa in mano al professore »
Quodlibet » pag. 230 » euro 22
Durante il lavoro per I'eccezionale
edizione critica dell’ Adone, Giovanni
Pozzi, frate dell’ordine dei minori

cappuccini, professore di letteratura
italiana a Friburgo, dove fu allievo
di Gianfranco Contini, e autore di
saggi straordinari in grado di analiz-
zare compiutamente il rapporto tra
parola e immagine, tra poesia e figu-
ra, inizia a interessarsi all'immagine
della rosa in letteratura. Pubblicato
prima delle opere del saggista matu-
ro, La rosa in mano al professore (che
prende il nome dall'immagine con
cui Giacomo Debenedetti descrisse
Francesco De Sanctis, che «trasfigu-
1o — scrive Pozzi — il suo verbo civile
e morale e la rosa alla fragile grazia
d’una poesia poetica di fatua poeti-
citar) lascia perd intravedere quelle
che saranno le direttrici dello sguar-
do critico di Pozzi che qui allestisce
un corpus di testi attraverso i quali
rintracciare il topos della rosa e va-
lutare i suoi significati e le sue mu-
tazioni nel tempo, tra Marino e Poli-
ziano, muovendo dalle considera-
zioni che abitano le fonti classiche.
Si scorge tra queste pagine affasci-
nanti e dottissime cosa possa signifi-
care lo studio di uno stereotipo, ma
anche come una singola immagine
possa spalancare itinerari interpreta-
tivi che rivelano sensi e umori di un
mondo intero, come quello dove «il
fiore, colto negli orti medicei sul
mattino dell’idillio umanistico, si
sfece negli ardori del tramonto ba-
roccow, Matteo Moca

AUTOBIOGRAFIA

Pierre Minet

La sconfitta ® Neri Pozza * pag. 256
* eurp 18 # traduzione di Stefania

~di una casa) in creazione, non per superare ma per
preservare il senso tragico della vita. Una concezione
radicalmente anti-gnostica, anti-platonica e anti-idea-
listica dell’arte (anche se a volte Recalcati non & del
tutto consapevole della loro distinzione) dal forte im-
patto etico che mette al centro I'assenza come vero
cuore della presenza, in forme che si defilano dall’an-
damento generale (severissime le parole sullo stato
attuale dell’arte — ma si potrebbe dire lo stesso per la
musica), privilegiando ombre, cenere, ferite, fango,
delocazione, silente resistenza, Forse un editing piti
accurato avrebbe aiutato ad evitare ripetizioni e ri-
dondanze con un dettato piit asciutto. Per continuare
la meditazione consiglio Breve storia dell’'ombra di Stoi-
chita, I luoghi e la polvere di Peregalli, Silenzi eloquenti
di Aris e — ovviamente — la copertina di Linknown
Pleasures, ascoltando Bernhard Giinter o Eliane Radi-

gue. Per chi si interessa della musica di Blow Up, da

Ricciardi

«Non ho mai letto un libro dove I'in-
sofferenza sia cosi istintiva, e cosi
autentica, e cosi lontana da ogni
possibilita di compromesso — e ci
sono pagine sull'esaltazione e l'eu-
foria della liberta che vanno nelle
ossa», Questo ha scritto del libro di
Pierre Minet Bobi Bazlen in una let-
tera dove ne caldeggiava la pubbli-
cazione ed effettivamente La sconfit-
ta, pubblicato nel 1947, & un testo
straordinario dove uno dei protago-
nisti dell’'avanguardia parigina rac-
conta la capitale francese degli anni
del primo dopoguerra. Partito a
quindici anni da Reims con pochis-
simi mezzi, a Parigi Pierre Minet in-
contra un suo concittadino, il poeta
Gilbert-Lecomte, che ha fondato una
rivista con alcuni giovanissimi ami-
ci, gli «angeli ingangati» come li de-
fini uno di loro, tra cui figura René
Daumal: la rivista si intitola «Le
Grand Jeu» e si rivela una delle pit
radicali esperienze dell’avanguardia
parigina, qui raccontata da uno
«sconfittor» che evoca «una specie
che muores, cosi come sono morti i
tempi straordinari vissuti (quando
per esempio senza soldi si aggira tra
i locali Montmartre e Les Halles), al-
cuni degli esponenti del gruppo e i
sogni della giovinezza. Un’autobio-
grafia che & omaggio assoluto all’ar-
te e alla poesia che si trasformano in
vita, raccontati da uno sconfitto: ma,
come ha scritto Bazlen, «se non aiu-
tiamo a vincere i Minet non riman-
gono veramente che le bombe ato-
miche». Matteo Moca W

notare le numerose citazioni da “Spettri di Marx” di Derrida da cui fu
ai tempi estrapolato il termine hauntology. Girolamo Dal Maso

Quodlibet
Giovaani Nozzi

La rosa in mano al professore

173 eni i arerat



