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Luca Briasco ha tradolto il «re» -

horror ¢ ovunque». Lo
scrive in Il re di tutti

di ANTONELLA LATTANZI
Luca Briasco, tradut-
tore, editor, agente

<< L letterario, grande co-

noscitore e studioso della letteratura
americana. L'’horror ¢ ovungue, quindi.
Solo che Briasco questa frase la comple-
ta: «L'horror é ovunque», scrive, «nella
letteratura americana, e permea di sé an-
che il classico dei classici, come Steve an-
nota», e con Steve intende, amichevol-
mente, Stephen King, «con un misto di
ironia e di mortale serieta: “Non ho dubbi
sul fatto che Ahab, in Moby-Dick, sia una
creatura dell'orrore, come del resto la ba-
lena. Non é necessario che siano sovran-
naturali, per essere spaventosi”». lo inve-
ce azzardo un'altra versione della frase,
prendo solo T'inizio e mi spingo a dire:
I'horror & ovungue. Ovunque in questo li-
bro — che definire un saggio é riduttivo,
e infatti il sottotitolo recita un ritratto di
Stephen King -—, ma ovunque anche nel-
la vita, nel mondo, e dentro di noi.
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L’ha raccontato benissimo Briasco in
questo libro. L'ha raccontato King in tutti
i suoi romanzi: 'orrore € nella dispera-
zione e l'ambizione che consumano Jack
Torrance, il protagonista di Shining, ma
anche nelia vita di violenza che devono
subire, da parte di un uomo — marito,
padre — una donna e sua figlia in Dolo-
res Claiborne. L'orrore € in una giornata
di sole interrotta e per sempre insangui-
nata da un cane che un attimo prima era
buonissimo e un attimo dopo viene pos-
seduto dalla rabbia come in Cujo. L'orro-
re € in una pandemia che stermina I'uma-
nita e ci costringe (non costringe solo i
personaggi del romanzo, ma anche noi
stessi) a scegliere da che parte stare: il Be-
ne, il Male, come ne L'ombra dello scor-
pione. Tutti romanzi di King, di cui Luca
Briasco é la voce italiana dal 2018. Grande

questo significa il suo cognome

responsabilita, e cosi la racconta lui: di
traduttori King ne aveva avuti molti, e
tutti molto bravi, da Brunella Gasperini a
Carlo Brera, da Adriana Dell'Orto a Hilia
Brinis, da Tullio Dobner a Wu Ming 1 a
Giovanni Arduino. Quando Anna Pasto-
re, editor di Sperling & Kupfer, lo chiama
per proporgli la traduzione del nuovo ro-
manzo di King, The Qutsider, la prima re-
azione in Briasco ¢é la «sindrome del-
T'usurpatore». Una volta superata, «€ su-
bentrato qualcos’altro, e nello specifico
una domanda: in che cosa mi stavo per
cacciare?.

In che cosa si sta per cacciare un tra-
duttore di Stephen King? In che cosa si
sta per cacciare un suo studioso, un suo
lettore?

King, notoriamente, crea dipendenza.
Una volta che inizi a leggerlo, non smetti
pil; devi stare attento. In che cosa si stava
per cacciare, Briasco, dunque? Nell'orro-
re, come ogni lettore di King, ma un orro-
re lenifivo, non so come spiegare, un or-
rore che progressivamente si crepa fino a
quando dalle crepe irrompe limpida,
quasi semplice, la luce. Lo racconta mol-
to bene Briasco in questo libro, che é un
ritratto di King, sicuramente, ma anche
un dialogo con lui — Briasco racconta la
vita del re di tutti incastrandola con ana-
logie sulla propria vita (e anche per que-
sto King é il re proprio di tutti, perché
ognuno di noi si riconosce in un suo li-
bro, e anche in un aspetto della sua storia
personale) — e che é anche un libro sul
mondo delle traduzioni — attivitd sem-
pre troppo poco considerata, stimata,
amata — ed é anche un affresco del-
I'America degli ultimi quarant'anni. Mai
esplicitamente politico, racconta Bria-
sco, King lo é sempre stato facendoci
sprofondare non nei proclami, non nei
didascalismi, non nelle lezioni di vita, ma
nelle anime dei personaggi. Lo dice King,
nel libro di Briasco: «Per avere una buona
storia horror, I'elemento essenziale sono
i personaggi. Nelle Notti di Salem e in
Shining, che sono veramente terroriz-
zanti, il lettore si affeziona ai protagoni-
sti. C'¢ chi mi ha detto che entrambi i ro-
manzi hanno un passo lento. Ed é vero.

della paura e in un volume ne fraccia un ritratto
I'horror & ovunque nella letteratura statunitense, sostiene. Ma la forza universale dei suoi romanzi va molto oltre

Voglio che il lettore si senta coinvolto dai
personaggi, che li senta reali. E che non
abbia la possibilita di sbarazzarsene di-
cendo: “Be’, fanno queste cose perché €
lo scrittore a volere che le facciano™.

]

Briasco ci fa entrare in questi perso-
naggi, crea collegamenti tra di loro — c'é
un filo rosso nella produzione di Stephen
King che non si sbiadisce mai, ¢ a me
sembra che sia 'nomo, la donna, I'essere
umano cost come siamo noi, che cerca
sempre di dare il meglio di sé e a volte
viene sopraffatto dal dolore e dall'autodi-
struzione, e a volte, invece, con gran fati-
ca ma anche grande potenza del deside-
rio riesce a liberarsene —, cala i romanzi
di King nell'epoca storica che raccontano
0 in cui sono ambientati (Le notti di Sa-
lem, «primo romanzo compiutamente
horror» di King, per esempio, & una sto-
ria di vampiri, non ¢'é¢ dubbio, ma é an-
che una metafora della Reaganomics, la
politica di Ronald Reagan).

Scrive de Il corpo, splendido racconto
contenuto in Stagioni diverse, che di
horror puro non ha nulla, ma che s'im-
merge nel grande trauma del King bam-
bino: un padre che, quando lui aveva due
anni, & letteralmente uscito a comprare le
sigarette e non é mai tornato. La mancan-
za dei padri, che non finisce mai; la po-
tenza dei ragazzini solo in apparenza per-
denti, come quelli de Il corpo, come quel-
li di It. Analizza i romanzi kinghiani in
cui le protagoniste femminili sono 'en-
nesima potenza del dolore ma anche I'en-
nesima potenza della liberta (Dolores
Claiborne, Il gioco di Gerald, Rose Mad-
der, ma io ci metterei anche Carrie, pri-
mo romanzo pubblicato del re dell'’hor-
ror) e ¢i racconta come siano state donne
le figure fondamentali della vita di King,
e in particolare due: sua madre e sua mo-
glie Tabitha. Racconta come, senza Tabi-
tha, Stephen King non sarebbe lo scritto-
re che ben conosciamo e amiamo.
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Il re di tutti é quindi, volendo usare
una sola parola per definirlo, un viaggio.
Dentro colui che ha combattuto per esse-
re riconosciuto come un autore, capace
di fondere 'alto col basso, il letterario
con il pop (cosa che solo la critica ha
stentato ad accettare, poiché i lettori
I'hanno fatto da sempre, senza neanche
porsi la domanda). Dentro colui che ha
raccontato soprattutto i nostri sentimen-
ti, ancor pit1 che i nostri incubi. E dentro
il noi che sta in ogni io dei romanzi di
King: perché leggerci nei libri rimane
sempre la pill alta forma di sentimento
universale che possiamo immaginare.
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Vite /1 Marisa Bulgheroni
Emily Dickinson
misteriosa e no

ey Blisie
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Nel soil hi
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2 Dickinson (1830~
1886), durante il
quale |la grande
poetessa america-
na viene come
inseguita nei suoi
luoghi, in archivi e
manaoscritti, nei diari e nelle lettere,
nelle memorie di amici e parenti, E
questo Nei sobborghi di un segreto
Vita di Emily Dickinson (il
pp- 392, € 25), il volume deli‘america—
nista e scrittrice Marisa Bulgheroni
(Como, 1925) dedicato a una delle
figure chiave della letteratura Usa.

Vite/2 L'autobiografia
Joséphine Baker
scandalosa e no

0 non scri-
((Ivo ballo».

Lesue
‘memorie, Joséphi-
ne Baker (Saint
Louis, Usa, 1906~
Parigi, 1975), bal-
lerina, cantante,
attrice, le affidoa
Marcel Sauvage e
sono raccoltein La
mia vita tradotto da Mimosa Martini
(Edt, pp. 236, € 22). La Vénus noire
(Venere nera) ricorda i primi passi ne-
gli Usa, in una societa razzista, l'arrivo
a Parigi, il trionfo alle Folies-Bergére,
gli amori, l''mpegno controil nazi-
smo... Storia di una stella (scandalosa

e no) nel Panthéon dei francesi illustri.

IL RE DI TUTTH

LUCA BRIASCO

Il re di tutti,

Un ritratto di Stephen King
SALANI

Pagine 160, € 16

In libreria dal 6 giugno

L'autore
Briasco (1964) e traduttore,
studioso e scrittore

ILLUSTRAZIONE
DI SR GARCIA



