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Cosi il Kafka uno e trino
cercava una nuova teologia

Pragbhese, ebreo e tedesco, esortava alla «fede in un Dio
personale». E fino all' ultimo voleva «salire» in Palestina
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uando Kafka
leggeva i suoi
scritti agli ami-
ci, quell'umori-
smo diventava
particolarmente manifesto. Ri-
demmo, per esempio, senza fre-
no quando ci fece sentire il pri-
mo capitolo del Processo. Egli
stesso rideva talmente che per
qualche momento non era capa-
ce di continuare la lettura. Fatto
abbastanza strano quando si
pensi alla tremenda serieta di
questo capitoloy.

Cosi Max Brod ricordava la let-
tura, nel 1914, del piti famoso
romanzo del suo amico, nel Ca-
fé Arco di Praga, la loro citta, do-
ve - a differenza del Café Conti-
nental, per Brod «una delle roc-
caforti del germanesimo di Pra-
gar, o della Kavdrna Union e Ca-
fé Slavia completamente ceche
- si praticava il bilinguismo con
la presenza degli artisti figurati-
vi del Gruppo degli Osma, degli
Otto germanofoni e cechi insie-
me, ovvero: autentici boemi. Do-
vevano essere serate vivaci e ce-
lebri, al punto che non passaro-
no inosservate a Karl Kraus che
da Vienna li battezzo ironica-
mente gli «Arconauti». In realta
il riservato Doctor juris Franz
Kafka, funzionario dell'Impe-
rial-regio «Istituto per gli Infortu-
ni sul lavoro», frequentava an-
che il Café Louvre, dove erano
assidui i discepoli del filosofo
Franz von Brentano e dove, nel
suo anno a Praga nel 1911, baz-
zicava anche Albert Einstein,

nonché l'iniziatore della psicolo-
gia della Gestalt, Christian von
Ehrenfels, come pure Rudolf
Steiner, il fondatore dell’antro-
posofia, quand’era nella capita-
le boema. Insomma Kafka cosi
solitario non era, anzi era parte-
cipe del grande dibattito intellet-
tuale ed estetico del suo tempo,
che in gran parte & anche il no-
stro. Certo, Praga gli stava stret-
ta, come scriveva, non ancora
ventenne, all’amico del cuore,
Oskar Pollak, nel 1902: «Praga
non molla... Questa mammina
ha gli artigli. Bisogna adattarsi
0... In due punti dovremmo ap-
piccarle il fuoco, al Vysehrad e
al Hradschin, e cosi sarebbe pos-
sibile liberarci... Pensaci un po’
su fino camevale». Sempre
quell'ironia disperata, pur nel
graffiante umorismo. Qualche-
duno ce l'aveva fatta a lasciare
Praga: Rilke, che se ne fuggi e
per tutta la vita non ne volle sa-
pere di tornare.

Praga significava per Kafka la
famiglia, il padre Hermann, ro-
busto, autoritario, un self-ma-
de-man, una forza della natura,
un provinciale che da un oscuro
villaggio ceco si era affermato
nell’elegante Primo Distretto, e
la madre Julie Lowy, discenden-
te di una famiglia di rabbini.
Stranamente un perfetto matri-
monio. In effetti Kafka in quella
Praga ebraica, di rabbini e di
mercanti, era proprio radicato
con tutta la sua anima antica,
come confesso al giovane ammi-
ratore Gustav Janouch, che gli
aveva chiesto sericordava anco-
ra |'antico ghetto: «Dentro di
noi vivono ancora gli angoli bui,
i passaggi misteriosi, le finestre
cieche, i sudici cortili, le bettole
rumorose e le locande chiuse.

Oggi passeggiamo per le ampie
vie della citta ricostruita, ma i
nostri passi e gli sguardi sono
incerti. Dentro tremiamo anco-
ra come nelle vecchie strade del-
la miseria. Il nostro cuore non
sa ancora nulla del risanamento
effettuato. Il vecchio malsano
quartiere ebraico dentro di noi
épitireale della nuova cittaigie-
nica intorno a noi. Svegli, cam-
miniamo in un sogno: fantasmi
noi stessi di tempi passati». La
tensione della memoria allude
al nucleo pili autentico della
concezione del mondo kafkia-
na: quella di una nuova teologia
- per rifarsi al testo postumo di
Roberto Calasso, L'animale del-
la foresta (Adelphi) - espressa
negli Aforismi di Ziirau (Adel-
phi, sempre a cura di Calasso),
in cui affiora potente I'intuizio-
ne: «L/uomo non puo vivere sen-
za una costante fiducia in qual-
cosa di indistruttibile dentro di
sé, anche se quell'indistruttibile
come pure quella fiducia posso-
no rimanergli costantemente
nascosti. Una delle possibilita di
esprimersi, per tale rimanere na-
scosto, & la fede in un Dio perso-
nale».

L'universo kafkiano non sem-
pre & ingarbugliato in percorsi
letterari indecifrabili. Sovente
Kafka & di una straordinaria e
lucente chiarezza, alla pari con i
grandi mistici d'Occidente:
«Non &necessario che tu esca di
casa. Rimani al tuo tavolo e
ascolta, Non ascoltare neppure,
aspetta soltanto. Non aspettare
neppure, resta in perfetto silen-
zio e solitudine. Il mondo ti si
offrira per essere smascherato,
non ne puo fare a meno, estasia-
to si torcera davanti a te». Que-
ste intuizioni sono il risultato di

un lungo periodo di solitudine
in un villaggio, in una casa assai
modesta, quando ormai era sta-
ta diagnosticata la tubercolosi
chelo avrebbe portato alla mor-
te - dolorosa - il 3 giugno del
1924, a Kierling, in una clinica
vicino Vienna, a soli 41 anni.
Era nato, infatti, il 3 luglio 1883.
In questi mesi la sua opera vie-
nerivisitata con riedizioni come
l'adelphiana Il  messaggio
dell'imperatore a cura di Anita
Rho, nonché con una ragguar-
devole impresa de Il Saggiatore
che propone nuove traduzioni
dei capolavori kafkiani: Il disper-
50, a lungo noto con il fuorvian-
te titolo datogli da Brod Ameri-
ca. La traduttrice Silvia Albesa-
no si rifa all’edizione critica del
1983. Ugualmente alla medesi-
ma edizione si ricollega la nuo-
va versione de Il processo a cura
di Valentina Tortelli, e cosi pure
Il castello a cura di Alessandra
[adiciccio che riconosce i meriti
della «vecchia (e stupenda) tra-
duzione di Anita Rho». Avremo
tempo per valutare e apprezza-
re queste nuove proposte tradut-
tive che ci forniscono in un lin-
guaggio senz'altro pil1 aggiorna-
toiromanzi kafkiani. Il Saggiato-
re ci offre anche una riedizione
di Kafka. Una battaglia per lesi-
stenza di Klaus Wagenbach (tra-
dotto nel 1968 da Ervino Pocar),
che & uno dei pit validi contribu-
ti per awvicinarsi alla vita e
all’opera dell’autore praghese.
Praghese, ma anche ebreo,
ma anche tedesco: questa tripli-
ce identita costituisce il com-
plesso intreccio della scrittura
di Kafka, cosi incerta e insieme
cosi eccezionalmente lucida. Ka-
fka chi era? L’amico degli espres-
sionisti del Café Arco, sodale di
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Brod, Werfel, Kubin. Il riservato
funzionario  austro-ungarico.
Oppure l'ebreo occidentale, as-
similato e acculturato, tormenta-
to dall'insicurezza metalfisica,
che voleva tornare all’'ebraismo,
aquello vero degli ebrei orienta-
li, come scriveva a Milena, la raf-
finata intellettuale, sua traduttri-
cein ceco, con cui visse un bre-
ve e trascinante amore, custodi-
to in uno dei piti appassionati
epistolari: «Se mi avessero dato
la possibilita di essere cio che
voglio, avrei voluto essere un
ebreo orientale giovinetto». L'ul-
timo amore fu Do-
ra Diamant, una
giovane ebrea

orientale, di una
famiglia ortodos-
sa. Solo con lei
trovo il coraggio
di emanciparsi da-
gli artigli di Praga,

ma era ormai tardi,

anche se lui ancora pro-

gettava di “salire” (secon-

do l'uso ebraico) in Palesti-

na, di aprire con Dora un caf-
fe, lui cameriere, lei cuoca so-
praffina. E studiava, studiava
I'ebraico e riempiva quaderni di
vocaboli pit1 che di raccont.
Scrisse, ai primi di maggio 1924,
al padre di Dora per chiedere,
come prescrive la tradizione, il

ANIMA INQUIETA

La sua citta gli stava stretta

al punto da voler
«appiccarle il fuoco»

permesso di sposarla. Il pio uo-
mo mostro la richiesta al suo
Rabbi della dinastia chassidica
di Ger. [l Rabbi si espresse nega-
tivamente. La risposta raggiun-
se Kafka ormai allo stremo delle
forze. Dora gli era accanto con
un giovane medico, Robert
Klopstock: erano la sua dol-

e e affettuosa “famiglio-

la". I nodi si scioglievano, i
problemi della vita trova-
vano una soluzione: la
scrittura si conciliava con

il matrimonio, con la fon-
dazione della famiglia se-

condo l'aspettativa della

Legge.

Ma era tardi per aprire
un Caffé in Palestina. La
situazione precipito. Peri

dolori alla trachea Kafka
non poteva pitl parlare, scri-
veva bigliettini eppure cura-
vale bozze del suo ultimo rac-
conto: Josefine la cantante o il
popolo dei topi, uno dei piti sof-
ferti e significativi. Un testo

,  traipili emblematici del-
la modernita. Pra-

ghese, ebreo, ce-

co etedesco, fun-

zionario, scrittore, mi-

stico, il suo mistero ¢ la sua
grandezza, fondata sull’indi-
struttibile”, che & il suo messag-
gio ela nostra interrogazione.
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UNA SINTESI
DI TENEBRA
E CHIAREZZA
Franz Kafka
(Praga,

3 luglio

1883 - Kierling
3giugno 1924}
visto

da Dariush
Radpour

Sopra,
le copertine
delle nuove

edizioni

{con nuove
traduzioni}
dialcune
sue opere




