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Ci(‘) che avviene nella Fampa &
narrato dal punto di vista di
Annibale, un bambino di sei an-
ni in possesso di una peculiare fa-
cola, quella di vedere eventi pas-
sati o presenti, indipendentemente
dal fatto che li abbia vissuti in pri-
ma persona. Una sorta di shining,
la vampa per ["appunto, una scos-
sa, una flammarta visionaria che sal-
tuariamente lo possiede, che si ¢
manifestata a partire dalla morte
del nonno Riccardo Angelini — il
“fondatore” — e che gli consente di
raccontare fatti e drammi ~ talora
senza comprenderli del tutto ~ di
una famiglia potente e speciale del
centro lealia.
Grazie all’espediente
della vampa, quella di
Annibale ¢ una narra-
zione che procede per
frammenti, accostando
immagini istantanee a
passaggi pit articola-
ti, senza alcun ordine
cronologico. Se all’ini-
zio prevalgono (¢ im-
mediatamente cattura-
no il lettore grazic a una
scrittura avvolgente) quelli che
sembrano essere sostanzialmente
dei ricordi d’infanzia — il rappor-
to con il nonno; il coniglio bian-
co che pensa di porer accudire ma
che viene ucciso e scuoiato davanti
ai suoi occhi e si ritrovera nel piat-
o del pranzo domenicale; il cer-
vello crudo degli agnelli che gli
fanno mangiare per prendere for-
za; il sogno della navicella, il gioco
dei soldatini col cugino e quelli pit
paurosi nelle cantine di pietra; i
primissimi turbamenti sessuali per
un’amica della sorella maggiore —
ben presto le visioni focalizzano
una galleria di personaggi, luoghi,
eventi via via pil ampia e comples-

sa, tessere sparse di un mosaico che
delinea una saga familiare ambien-
tata a partire dal secondo dopo-
guerra (il fondatore da giovanissi-
mo, le sue umili origini, il suicidio
del padre “che non aveva pilt vo-
glia”, 'instancabile intraprendenza
che lo conduce alla costruzione di
un colosso agroalimentare) e che
si infictisce nelle trame degli anni
settanta ¢ ottanta, quando a pren-
dere le redini dell'impero sono di
fatto in rapida successione i ma-
riti di due delle quattro figlie, che
alzano la posta in un’irresistibi-
le escalation — dall’agroalimentare
al cemento alla chimica alla finan-
za — in uno scellerato big game dai
risvolti criminali, poi destinato al-
la rovina sancita da Tangentopoli,
che ambisce alla fusione con “I'En-
te”: “crocevia delle sostanze pub-
bliche, ammucchiamento secolare
di controllate ¢ sottocontrollate,
garbuglio chimico-petrolifero len-
to come un baobab, succhiato per
anni ¢ anni dai partiti eppure an-
cora in piedi”.

Di sicuro non mancano precise
analogice con reali protagonisti del
mondo politico, economico, mas-
sonico ¢ finanziario di quei decen-
ni. Non ¢ perd questo il livello di
letcura che si intende qui privile-
giare: in parte per non “spoilerare”
il gioco del chi ¢ chi per gli appas-
sionati del romanzo a chiave, e so-
prattutto perché la sensazione pre-
valente ¢ che I'autore non sia tanto
interessato a ricostruire |'affresco
di una singola — ancorché emble-
matica — dynasty italiana, quanto
a proporre un discorso pitt ampio
sulla natura patologica ed eversiva
di un potere (quello nostrano) che
di tutro si appropria, di tutto si av-
vale (maxi-corruzioni, stragi agite
per mano mafiosa, banchieri privi
di etica, venerabili burattinai che
mai abbandonano simpatie ¢ le-
gami con ambienti neofascisti...) e
infine tutto distrugge.

Oltre che per le tematiche - si
diceva — La vampa si segnala per

lo stile ¢ la voce perso-
nale espressa da Pier
Franco Brandimarte: la

sua ¢ infatti una scrictu-
ra meditata e calibrara,

lirica e asciutta al tem-

po stesso, che rifugge
accostamenti consueti,
similitudini e metafore
convenzionali, per affi-

darsi a una laboriosa ri-

cerca di parole adegua-

te ¢ di immagini efficaci

che st imprimono nella mente (ba-
sti citare quella dei due serpenti ag-
grovigliati che visitano i sonni del
fondatore in seguito a un’esperien-
za della sua infanzia: “I serpenti
perd li aveva trovati ritti in vertica-
le, due corpi neri actorcigliati che
salivano davanti a lui. L'apparizio-
ne rimescolava i piani della campa-
gna, contestava le colline, I'abitato
di colori spaiati che cresceva sen-
za regole sui crinali, tra le spire di
quei serpenti neri che si erano stac-
cati da terra, che si davano la spin-
ta ventre CONtro ventre in un’unica
spirale. Non sapeva che fosse 'ac-
coppiamento, il loro modo d'a-
marsi, lasciare la condizione abi-
tuale con la testa rasoterra™).

In sintesi, La vampa ¢ un ro-
manzo coraggioso che, oltre a se-
durre il lettore per la sua costru-
zione e la sua scrittura, ha il pregio
aggiuntivo di lanciare un sasso nel-
lo stagno, di uscire dal recinto cir-
coscritto dei piccoli grandi psico-
drammi individuali e relazionali
che pare caracterizzare se non ad-
diritcura attanagliare tanta recen-
te letteratura italiana, di stimolare
un pasoliniano recupero della me-
moria, un monito ¢ una riflessio-
ne sempre necessaria sui poteri che
hanno fatto la storia del nostro pa-
ese a partire dal dopoguerra fino a
Tangentopoli, ovvero da quando i
nonni fondatori credono nel futu-
ro e contano su nipoti che faranno
meglio di loro perché hanno im-
parato I'importanza di “mangia-
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LAmalassunta (Giunti, 2015) de-
dicato all’artista Osvaldo Licini —
¢ insomma una scommessa vinta e
una proposta avvincente. Il remi-
bile banco di prova del secondo ro-
manzo ¢ stato superato d’un balzo.



