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“Opereindivenire”
e giusto ritradurle

[l Saggiatore propone una nuova versione
dei suoi tre romanzi (cambiando anche un titolo)

ANDREA GENTILE *

ei suoi discussi dia-

loghicon GustavJa-

nouch, Franz Kaf-

ka, parlando dei
suoi «scarabocchi», dice:
«Tutte le cose del mondo de-
gli uomini sono immagini
che si animano. Gli eschime-
sidisegnano sul legno da cui
vogliono trarre il fuoco alcu-
ne linee sinuose. E 'immagi-
ne magica del fuoco, che essi
ridestano alla vita strofinan-
do i bastoncini. Io faccio lo
stesso. Per mezzo dei miei
disegnivoglio venire a capo
delle forme che vedo. Ma le
mie figure non si accendo-
no. Forse la mia matita non
ha le qualita giustes».

Nella vastissima moleinter-
pretativa prodotta su questo
autore nei decenni - una bi-
bliografia fatta di interpreta-
zioni decisive (Blanchot, Ca-
lasso e moldti altri) e di qual-
che fraintendimento (I'auto-
re grottesco, surreale, persi-
no horror) —cisié talvolta sof-
fermati sulla natura ambiva-
lente, al confine tra visibile e
invisibile, delle opere di Kaf-
ka edeisuoipersonaggi.

E innegabile, allora, che
quanto Kafka dice suisuoi di-

segni racconta anche della
sua opera, e anzi: sifa dichia-
razione dipoetica.

Gli ottimisti scrivono ma-
le, sidice, maipessimistinon
scrivono. Kafka infattinon lo
é. Semplicemente sente che
& possibile intraprendere
unalotta attraverso la lettera-
tura per la letteratura. E una
lotta senza finalita, o almeno
di una finalita che non cono-
sciamo. Ed € una lotta che
non sipud che intraprendere
stando dentro a un confine:
quello travisibile e invisibile.
Scrivendo testi, dunque (e
non libri!) dove «le figure
non si accendonos, non sisa
se sono vivi o morti o fanta-
smi, e non importa. Scrivere
testi dove venire a capo del-
le forme, ma farlo conlama-
tita sbagliata, perché per
unoscrittorenon esiste altra
matita possibile.

Alladomanda«Che cosapo-
tete dire dei vostri futuri pro-
getti letterari», Kafka rispon-
de: «Non si puo rispondere a
una domanda simile. Si puo
forse prevedere come battera
il cuore nei giorni a venire?
No, non é possibile. La penna
& solo un sismografo del cuo-
re. Sipossono registrare i ter-
ren}oti, nonprevederli». .

L'opera, per Kafka, e un

Processo 11 A1VenIre e se e ve-
ro che, secondo la storica de-
finizione di Jakobson, la tra-
duzione & un «compito infini-
to», sembra del tutto natura-
le pensare alla ripubblicazio-
ne e alla ritraduzione dei
suoitre romanzi.

Il disperso, il grande libro
dellignoto, esce nella tradu-
zione di Silvia Albesano, e
per la prima volta in Italia
con solo questo titolo (non,
dunque, nel duplice America
oil disperso). Come sisa, il ti-
toloAmerika era stato stabili-
todaMax Brod che nella post-
fazioneall’edizione del 1927
osservavacheil librononave-
va titolo e per Kafka non era
che il «cromanzo americano».
Come scrive Silvia Albesano
nella postfazione, tuttavia,
sebbene Kafka non l'avesse
indicato nel manoscritto, un
titolo 'aveva stabilito ed era
Il disperso, come scrive per
esempio in una lettera in-
viata a FeliceBauer!’11 no-
vembre del 1912 e come
conferma nell’annotazio-
ne riportata nei diari il 31
dicembre 1914.

Nel Processo, Valentina
Tortelli ha deciso di condur-
re la sua traduzione sul ma-
noscritto che Malcom Pasley
ha curato nel 1990 conser-
vandone la natura imperfet-

ta, le irregolarita, le cicatrici
di una stesura non lineare.
«La traduzione - scrive nella
postfazione - ha tentato dun-
que di restare in equilibrio
tra fedelta alla lettera, resa
necessaria dall'intento filolo-
gico di una versione basata
sull'originale incompiuto, e
leggibilita, a sua volta dove-
rosa nella restituzione di un
classico della letteratura
mondiale».

La traduzione del Castello,
infine, & a cura di Alessandra
Iadicicco, che nella sua post-
fazione ricorda come Kafka
fu entusiasta delle prime tra-
duzioni dei suoi lavori: quel-
le di Milena Jesenska in lin-
gua ceca. Kafka si disse com-
mosso. «Il ricordo dell’episo-
dio- aggiunge- valevaadissi-
parel'inevitabile, paralizzan-
te soggezione che questo gi-
gante della letteratura pote-
vaincutere».

Si aggiunge, infine, a ulte-
riore«giustificazione» dique-
steedizioni, unfatto emotivo.
Se «la penna & un sismografo
del cuore»ancheillavoroedi-
toriale puo esserlo: pubblica-
re autori del cuore puo essere
untuffoal cuore.—

* Direttore editoriale
delSaggiatore
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