LETIZIA BATTAGLIA

«MARILYN, DELON LA MAFIA...
CI UBRIACAVAMO DI PAROLE
E LEI DICEVA: INCREDIBILE, ORA
LE MIE FOTO RISULTANO "BELLE"»

[1 regista Franco Maresco racconta l'amicizia con la grande fotografa
scomparsa un anno fa. «Era consapevole che oggi ¢ difficile distinguere
le immagini di una fiction sui carabinieri da un blitz reale. E che questo

da assuefazione». Le loro conversazioni diventano un libro

DI OTTAVIA CASAGRANDE

Nella foto: Letizia Battaglia a Parigi nel 1993 in uno scatto di Franco Zecchin




IL cOLLOQUIO

a mia Battaglia. Basta il titolo per
capire che questo libro ci porta drit-
ti al cuore di una donna che é un
simbolo. Lo fa, semplicemente, at-
traverso otto conversazioni tra due
amici. Ed € un privilegio — o me-
glio, una goduria — essere messi a
parte di un dialogo cosi scattante e arguto tra due
delle menti pit1 lucide e brillanti del Paese. Perché
qui stiamo parlando di eccezioni.

Lei & Letizia Battaglia, la fotografa che con le sue
immagini dei morti ammazzati e delle bambine
dei quartieri poveri di Palermo ha portato fuori dai
confini isolani e nazionali il volto vero della ma-
fia. Scatto dopo scatto, Battaglia si e trasformata,
forse suo malgrado, in un’'icona della lotta a Cosa
nostra. In questo libro dichiara di aver conosciuto
di persona ogni singolo membro delle istituzioni
morto ammazzato. Indomita, combattiva, di nome
e di fatto, a tratti sembra stanca, provata, ma non
per questo meno fiduciosa nel prossimo e nel fu-
turo. Non cede, non retrocede, non perde la spe-
ranza, ma soprattutto non si lamenta mai.

Sposata a quindici anni, gia madre di due figlie
a diciannove, ha iniziato a fotografare a quaranta e
non ha smesso fino alla morte, sopraggiunta esat-
tamente un anno fa. L'ultimo servizio proprio per
7: la cantante Ariete fotografata a Palermo. Negli
anni pit bui e violenti, era solita lasciare al suo
giornale, L'Ora, il numero del cinema o del teatro
per essere rintracciata in caso succedesse qualco-
sa. Nei suoi anni, a Palermo, succedeva sempre
qualcosa.

Lui é Franco Maresco, il pil1 irriverente e dissa-
crante dei registi italiani. E dai tempi di Cinico Tv
(1992), Lo zio di Brooklyn (1995) e Toto
che visse due volte (1998) che con ma-
sochistica curiositd scandaglia le vo-
ragini dell’'animo umano, della Sicilia,
dell'Italia. 1 suoi lavori tengono sadica-
mente lo spettatore in un eterno bilico
tra ridarola e pianto entrambi isterici.

Intervistare Maresco € una contraddi-
zione in termini. Tanto per cominciare
— i suoi documentari lo dimosirano
— & un mago delle domande. Incanta
gli intervistati, vittime sacrificali delle
sue ossessioni, fino a confonderli. In La
mia Battaglia ci prova anche con Leti-
zia, ma i suoi soliti trucchi da incanta-
tore di serpenti non gli riescono, non
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solo perché lei gli oppone un'intelligenza e uno
sfotto affettuoso pari se non addirittura superio-
1i, ma perché lei gli oppone la speranza. E benché
lui asserisca, citando Pasolini, di aver cancellato la
parola speranza dal proprio vocabolario, resta di-
sarmato davanti alla inesausta e fiduciosa vitalita
dell'amica. O almeno finge bene.

E un duello, uno sberleffo, un valzer del Gatto-
pardo in un teatro diroccato, questo scambio tra
due esseri umani opposti ¢ complementari che
parlano dei temi che pilt hanno a cuore fino a
ubriacarsi, sfinirsi di parole. E un guanto gettato
in faccia alla societa, alla cultura e a tutti i suoi
tromboni, come riescano a passare dalla sensuali-
ta di Marilyn Monroe a Berlusconi; dalle foto non
scattate alle poesie di Ezra Pound; da John Ford al
piacere perverso di sottrarsi alla tirannia del digi-
tale. Tra le pagine piu belle forse proprio quelle
dedicate al cinema, in cui Battaglia confessa di
non aver mai subito il fascino di Alain Delon o li-
quida, in una singola fulminante battuta, I'intera
cancel culture.

Intervistare Maresco, dicevamo, ¢ impossibile,
perché straripa, smargina, divaga, svia le doman-
de, si avvita nelle risposte, sorride, ride — rara-
mente —, si spazientisce, a volte s'impietosisce,
ma poi riprende implacabile a citare a vanvera e
a proposito Kraus, Céline, Cioran, la nolonta di
Schopenhauer o I'immortalitd secondo Kurzweil.
Parla di Bergoglio come il papa di una realta disto-
pica; del Camillerismo; di Berlusconi come nipo-
tino della commedia all'italiana e del proprio im-
minente ritiro dalle scene (ma io non gli credo).
Insomma Maresco € un mare in tempesta.

Nel libro citate il “delitto perfetto” teorizzato
da Jean Baudrillard, secondo il quale
la realta sara presto cadavere, uccisa
dalla tecnologia. Forse ci siamo?

«L'intelligenza artificiale & stata una
delle mie ossessioni, in quanto culto-
re di Dick e Ballard. Avendone parlato
tanto, troppo, in passato, adesso che
ne parlano tutli preferirei non parlarne
pit. Per me é stato un incubo di gioven-
ti1, ma ora, da qualche mese a questa
parte, penso che sia una benedizione. E
I'unica speranza per cancellare definiti-
vamente ['uomo. lo tifo per I'intelligen-
za artificiale. Che ci fotta in fretta, Cé
solo un piccolo problema: quest’agonia
intermedia. Questo trapasso dall’homo
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VITA E IMMAGINI

sapiens sapiens all'intelligenza artificiale. La pre-
occupazione di Elon Musk mi lascia sperare. Vuol
dire che forse é sfuggita di mano la situazione.
Non avremo la fortuna dei dinosauri, non pos-
siamo sperare in un meteorite, ma abbiamo I'LA.
Con Letizia ne parlavamo e lei diceva: e va bene,
¢i sono tanti cretini naturali, ora ci saranno anche
quelli artificiali».

Un altro tema su cui tornate spesso nel libro

e che ¢ al centro di La mafia non é piu quella
di una volta, che avete girato insieme, € come
si sia passati dall'omerta piii tombale a un
chiacchiericcio incessante di dibattiti, fiction,
celebrazioni, che non dicono nulla.

«Questargomento I'ho affrontato piu volte con
Letizia. Fino a Sciascia, la mafia ha esercitato un
fascino immenso in tutto il mondo. Perché c¢’era
il mistero. La mafia aveva bisogno del mistero. Poi
l'arrivo della tecnologia ha cambiato tutto: ci ha
permesso di entrare nei covi e il mafioso ha perso
la sua “sacralita”. La tecnologia ha svelato la sua
banalita non solo del male, ma del gquotidiano.
Lo vediamo uguale agli altri, a tutti, in pantofole.
Daltro canto, ¢ difficile distinguere le immagini
di una fiction sui carabinieri o di un blitz reale. E
questo da assuefazione. Miliardi e miliardi di im-
magini narcotizzano la reazione morale, emotiva.
Battaglia ‘ne era consapevole. “Le mie fotografie
risultano belle ormai” diceva. Come fossero di-
sinnescate. Questo cambiamento é stato cosi re-
pentino che é doloroso per noi vecchi: la fine del
limite, della trascendenza, della sacralita, persino
dell'infallibilita del papa! Bisogna adeguarsi...
Intelligente & chi si adegua. Ecco io mi classifico
inadeguato».

E gli adeguati?

«Gli adeguati nella migliore delle ipotesi sono
falsi, per non dire ipocriti. Il discorso culturale,
ad esempio, € solo moralistico. Si € ridotto a in-
dividuare chi é il buono e chi il cattivo. Anche il
cinema non ha pill senso. Quando avrai un mi-
crochip nel cervello, a che ti serve Tarkovskij? Uno
schermo bidimensionale sara, anzi é gia, arche-
ologia. Accanto a questo, mettici il modo in cui
si fa cinema. Non ha pilu nulla di stregonesco, di
artigianale, di iniziatico. E tutto leggi ministeriali,
algoritmi di piattaforme, tax credit e non si parla
mai del film! E difficile conservare il rispetto di
sé stessi».

Anche Battaglia la vedeva cosi?
«Lei era generosa. Diceva di si a tutti, senza ge-
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rarchia. Io la criticavo per questo. E nelle doman-
de che le rivolgevano c’era tanta melassa, tanta re-
torica. Lei per fortuna le stemperava con I'ironia.
Girava molto anche per finanziare il suo Centro
Internazionale di Fotografia ai cantieri della Zisa.
Ora che lei non c'¢ pity, € gia diventato un non-luo-
g0».

Battaglia amava le donne. Non in senso
romantico, ma in senso politico ed estetico.
Preferiva fotografare i corpi delle donne. Alla
fine ne é rimasta delusa?

«Si. Non le credeva migliori dell'uomo, una vol-
ta al potere. Dirlo era in controtendenza e corag-
gioso da parte di una femminista, pit che femmi-
nista! E I'unica delusione che ammetteva a parole.
Non ha mai ammesso per esempio la deriva
dell'antimafia o di Orlando. Secondo me perché
non voleva certificarla con la sua autorevolezza».
Come vorrebbe essere ricordata?

«Non dobbiamo monumentalizzarla. A me fa-
ceva il dito medio guando le dicevo che stava di-
ventando un monumento. Eravamo tutti un po’ in-
namorati di lei da giovani. Era bella, piena di vita,
tutta colorata, di una sensualita anarchica.- A noi
italiani, fermi a Sedotta e abbandonata, sembrava
uscita da Fasy Rider, catapultata da Woodstock».

A proposito, ma lei lo sa di essere il pii1 bel
cineasta italiano vivente?

Non risponde. Ha lo sguardo stravolto. Forse
I'abbiamo confuso. Pero lo sa. Lo sa che sembra un
Poseidone spodestato. Del resto, Maresco, di nome
e di fatto.
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