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Un uomo che, partendo dalle campagne abruzzesi, costruisce una fortuna. La polilica, gli intrighi, la violenza della nostra
storia. Poi il «marcio» e i «parassiti» fino alla caduta. L'affresco stilisticamente variegato di Pier Franco Brandimarte

[a luccicanza brilla
su mezzo secolo d Ttalia

di ERMANNO PACCAGNINI

i riattraversano cinquant’anni di

storia italiana in La vampa di

Pier Franco Brandimarte; dagli

ultimi giorni di guerra a situazio-

ni politiche che, pur senza nomi-
narle, richiamano Tangentopoli, Raul
Gardini, fine della Dc; e, in mezzo, gestio-
ne politica anticomunista dell'immediato
dopoguerra, logge massoniche con un
gran maestro pure poeta, guerre fra clan
malavitosi, a loro volta comunque con-
trollati dai poteri forti, attentati dinami-
tardi a Milano, Roma e Firenze (ove la
«mezza parete di un museo d'arte con-
temporanea» venuta gitt richiama evi-
dentemente I'Accademia dei Georgofili),
e, ovviamente, con figure che, pur narrati-
vamente rielaborate, non mancano di
tratti specifici, come quel banchiere che
«adesso stava facendo la sua camminati-
na dell'alba, i tre chilometri da casa sua al-
la porta dell'ufficio attraverso la citta che
si sveglia. Minuscolo, giornali sotto
T'ascella, richiuso e scuro come una coz-
Zaw.

Dove tutto ruota — almeno per buona
parte in prima persona e successivamente
pil1 come softofondo — attornoe alla figu-
ra del Fondatore, come viene denominato
Riccardo Angelini, che, partito dal nulla
essendosi «dovuto fare la sua parte da
mulo dato che i genitori di suo padre era-
no mezzadri e quelli di sua madre brac-
cianti» in un paesino dell’Abruzzo, ma so-
gnando «imprese, costruzioni, la terra»,

‘grazie ad amicizie ritrovate nel momento
dell'arrivo degli americani, inizia a costru-
ire la sua fortuna. Partendo proprio da
quella terra che ha sempre voluto, perché
«la terra é I'unica merce che non ricresce,
e la terra fa crescere tutto. La soddisfazio-
ne che ti da la terra bene organizzata, la-
vorata, che da frutto, che cos'altro te la
puo dare?». Salvo pero doversi adeguare
all'espansione «dell'azienda che portava il
suo nome, I'Angelini Grani; ramificata
poi, complicata poi, rinnovata nel mar-
chio e nei settori dal genero Athos». E pe-
10 impdrando «che quando cresci troppo
chiami i parassiti, cosi funziona, ti alzi,
cresci, e crescendo ti fai marcio. E adesso
sono grande, sono vecchio, sono ricoper-

to di parassiti e degli amici non so, non so
pili se siano amici oppure & una finta».

Con una vicenda familiare che proprio
per questa volonta del genero di moder-
nizzarsi ed espandersi anche in altri cam-
pi, di fondersi «con I'Ente, produrre un
polo chimico nostrano che sia grosso,
maschio, polimorfo, un avversario parite-
tico degli agglomerati americani, concor-
renziale nel mercato-mondo, cose perico-
lose, finisce nella rete della politica, con
futto quanto questo implica a livello di
criminalita, sia essa perpetrata o subita
(non é il caso qui di svelare chi ne sia vitti-
ma: basti dire «che ha fatto la stessa fine
di Enrico Mattei»).

Per dire di un romanzo mobilissimo,
con continui salti teniporali, ora inse-

.guendo un killer, ora entrando dentro un

«ricevimento politico», ora faide, ora una
squillo di lusso, ora una iniziazione mas-
sonica e altro ancora, con richiami narra-
tivi anche propri di tali modalita stilisti-
che, con passaggi da narrazioni rapide ad
altre invece sviluppate nei minimi parti-
colari, con adeguate opzioni linguistiche
(dal dialetto a una pagina senza punteg-
giatura alla Joyce). Questo perché — ed &
la caratteristica propria di questa narra-
zione — tutto dipende da quella parolina
del titolo: «vampa»; ossia quell'«<aura»,
quella «luccicanza» (ed é tocco da Shi-
ning) nella quale il nipote del Fondatore,
il piccolo Annibale, vede e narra fatti o ac-
caduti o che accadranno in futuro, o real-
ta parallele trascorrendo rapidamente
della terza persona all'io narrante in
quanto racconto dal di dentro delle scene
offerte in visioni.

Un Annibale che «nella vampa ho sem-
pre sei anni, e sono io e non sono io il
bambino che sente come una scossa e la
testa gli esplode». Una situazione che «si
consuma in poco tempo, questione di mi-
nuti, ma un secondo non € uguale a un se-
condo, la visione ha un altro tempo e in
mezzo al fuoco si rapprende un seme ne-
ro, un punto oscuro che resta fermo e
chiama, chiama il bambino, lo chiama e
mi risucchia». Una vampa venuta con la
morte di quel nonno Fondatore, che 1o ha
evoluto sempre vicino a sé per insegnargli
a «crescere migliore di lui» e dal quale ha
imparato a «mangiare, dormire e contare:

Non §1 Mangla € non s1 Aorme senza con-
tare»; e nella quale avverte, «a ondate, il
fraseggio perduto del fondatore, che era
stato il mio insegnante principale ed era
come avercelo dentro». !

E un romanzo ricco di variazioni di rit-
mo, proprio in quanto denso di cambi di
scena e, per conseguenza, di personaggi,
quasi a coprire un po’ tutti i risvolti delle
categorie sociali interessate (forse persi-
no troppi: ed ecco allora un Danilo che
per due volte é chiamato Vincenzo dal co-
gnato; € poco convince il «maestro» scul-
tore-santone, specie con la moglie del
Fondatore), peri quali valgono ovviamen-
te in questo caso pil i «modi» e i «tipi»
che le psicologie (e, pero, davvero mirabi-
le ¢ la resa della sorella incartapecorita
del Pondatore, isolata nella camera a ri-
dosso dei tetti, alla Shining).
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L'autore

Pier Franco Brandimarte
(Torano Nuovo, Teramo,
1986), dopo aver studiato
Scienze Politiche a Bologna
e Forli, si & trasferito a
Torino, dove vive tuttora. Nel
2014 ha vinto il XXVII
Premio Calvino per l'inedito
L'’Amalassunta, che la giuria
definl «romanzo-inchiesta
magico, leopardiano, che
lascia il segno di una prima
prova matura e ricca di
suggestioni come di rado
accaden: il libro — ispirato
alla vita del pittore
marchigiano Osvaldo Licini
(1894-1958), figura
rilevante del movimento
astrattista — venne poi
pubblicato da Giunti I'anno
successivo. Nel 2021
Brandimarte ha pubblicato
per Mattioli 1885 Il dio dei
crocicchi. Diario galiziano (con
la prefazione di Filippo
Tuena). Inoltre ha disegnato
vignette di satira politica, ha
pubblicato racconti su riviste
ed é tra i docenti della
Scuola Holden di Torino




