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Sguardi senza speranza

NARRATIVA / Ne «La vampa», ['ottimo Pier Franco Brandimarte ripercorre fasti e miserie del secondo dopoguerra
italiano attraverso le singolari vicende di una famiglia avviluppata suo malgrado tra le spire e le lusinghe del potere

Luca Orsenigo

Comeinun film(eleprimesce-
nericordanounpo’i Cento pas-
si di Tullio Giordana) le pagine
de Lavampasisnodano perpia-
nisequenzaeandirivieni tem-
porali. Avolte il ritmo si fa ser-
rato, incalzante nell’adozione
senza filtri degli usi linguistici
deiparlanti,altre pinmeditati-
vo fino asfociare a tratti nella
contemplazione dellanatura
degli uomini e delle cose. Un
thriller e un romanzo storico
esistenziale, questo di Pier
Franco Brandimarte (premio
Calvino 2014). 1l primo, intrica-
tissimocomenellarealtaitalia-
na che si dipana sotto gli occhi
del lettore,avvincente quel tan-
toche domanda disaperecome
vaafinire lafaccenda. Il secon-
do, utile a tutti coloro i quali si
fossero persigliannichevanno
dallatinedellaSeconda guerra
atangentopoli,ché diqueitem-
piBrandimartericrea atmosfe-
re (addirittura un cameo del
Mago Merlinone La Spada nel-
larocciadi Disney)idealiecon-
citazione, intrallazzi e corruzio-
ni,daspazioaspie, partigiani ed
Alleati,aGladio elogge masso-
niche piduiste, cupolemafiose
einteressiloschieirripetibilidi
unverminaiocheancoratrama
alle spalle dei cittadini. E poi e
anche un romanzo sul tempo,
non tanto e non solosulnostro
tempo, quanto proprio una ri-
flessione, sul trascorrere vano
dei giorni, sull'impietososuo
travolgerele fortuneelevite de-
gli vomini, grandi o piceini es-
sisiano, finoaquandoauntrat-
to «la verita te la dimentichi, si
confonde tuttos e cosi il senso
vienemeno, tantoil significato
del nostroagire, quantoladire-
zione impressa dalla stovia. Il
tuttovisto e narrato daAnniba-
le,unbambino dai poteri para-
normali, lavampadeltitolo,che
glipermettonodiassistereane-
fandezze e torsionimoralieaf-
fettive, avanti e indietro nel
tempo osservando i fatti do-
vungue essi accadano, senza
emetterené gindizinécondan-
ne. Grazieallavampa, «che si
consumain poco tempo, que-
stione di minutis, le visioni del
bambino, coprotagonista col
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Fondatore, suo nonno, il thril-
ler di Brandimarte mantiene
inalterate le caratteristiche di
genere, ¢ la tensione non si
stemperasenonquandolanar-
razionerallenta e scoloranelle
riflessionisul tempoesull'ope-
rare degli uomini, tanto che
«uno pensa che la cosa miglio-
re che sia stato & un bambinos,
prima di riprendersi nuova-
mente la scena in cui anticipa-
zioni e aspettative si fondono
conlaricerca delle vere moti-
vazioni che sottostanno alla
malvagitadell'umanoagireeai
morti ammazzati sotto gli oc-
chidellacreatura. Il Fondatore,
eciogsidiceva,ilnonnodel gio-
vane Annibale,éinvece unasor-
tadi figuramitologica, tutt'una
conlaterraelasuaazienda,la
Spiga, una sorta di Bud-
denbrook del centro Italia, ar-
rivato, congliaiutiniegliintral-
lazzi del caso, subito dopo la
guerra, Gladio e criminalita or-
ganizzata compresa, a guidare
un impero che appunto sulla
terra e sul lavoro dell'uomo, si
fondava.Malastoriaemoltopiit
complessa dei sogni degliuo-
mini, cidice Brandimarte. Non
venulladilineareeiltempose-
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Pier Franco Brandimarte (Teramo, 1986) ha vinto il Premio Calvino nel 2014 ¢ insegna alla Scuola Holden di Torino.
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gue traiettorie che non posso-
no essere modificate, al massi-
mo,ancheseviste,subite,come
accade qui ognigualvolta la
vampa mette il giovane Anni-
bale al cospetto di qualcosa di
moltopitigrande dilui etravol-
gente come la lava del vuleano
fa con la ginestra. E il mondo,
grande e terribile, che cambia,
cambia anche gli attori, purla-
sciandoinalteratalalorosetedi
poteree diricchezza, che altro
nonsembraessercinellevitedi
questi personaggi, senon forse,
unasessualitadimaniera, fred-
da anch'essa nella sua compo-
nente patinata e recitativa, vo-
lutamente artefattaa discapito
di ogni spontaneita. Cost, in
questo disegno autonomo del
tempo, macon lacomplicitadi
un collettivo di malaffare
senzanima né volto, anche il
Fondatore e pian piano messo
da parte dal genero Athos, che
specula, briga, azzardanel ten-
tativodiaccaparvarsiaddirittu-
ral'Ente, unmolochstatale,una
greppiaa cuisisfamano politi-
ciecriminali, industrialiesem-
plici profittatori, fin tanto che
pureAthos, verratravoltodalla
sua stessa thybriss. E tra

mazzette e prebende, labanca
Mezzana(chericordadavicino
Mediobanca e Cuccia) fail bel-
loeil cattivo tempo, senzache
neppure lacatarsidi tangento-
poli duri pit della vampa. Un
thrillers' detto e unalezione
di storia contemporanea, ma
tantovenata di pessimismoda
farpensare che nonci possaes-
sere salvezza alcuna. Le cose
Stanno cosi, Sempre cosl Sono
state, sempresiripeterannoal-
lostessomodo, perché come di-
ceva Tancredi nel Gattopardo
wsevogliamo che tuttorimanga
come e, bisogna che tutto cam-
bis. O forse, direbbero altri,
quelle stesse cose potrebbero
solo peggiorare, perché lasfi-
ducianegli nvomini e nel siste-
ma Paese, si risolverebbe solo
conunarivoluzione (etica?)dal
momentoche, smezzo paese fa
unavitadimerdaeppuresogna
ingrande,isoldi facili, fanno le
scommesse, giocano al lotto,
giocano in borsa, ma la colpa
non e loroé della politica, am-
messochesi possadire politica
questa fanghiglia che da qua-
rant’anni si impegna soloate-
nere posizioner. Del resto, per-
sino quandoirrompe loSpirito
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