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LETTERATURA SUINAVIGLI

Nei libri Milano va meritata
anche se poi fa quasi morire

La citta seduce gli scrittori da sempre, ma nei romanzi degli anni Duemila il suo potenziale distruttivo
e diventato piu evidente. E le prime distopie sul suo futuro dovrebbero farciriflettere sul suo presente

GRAZIANO GALA
scrittore

«Milano é proprio
bella, amico mio, e
credimi che qual-
che volta c'é pro-
prio bisogno di
unatenacevolonta
per resistere alle sue seduzio-
Ti»,
Verrebbe voglia di partire da
una lettera destinata dal Gio-
vanni Verga al Capuana nel
1873 per cercare di imbastire
un ragionamento temporale
che possa abbracciare tempi di-
versi eppure tra loro comuni-
canti, giacché la Milano delle
grandi esposizioni, l'avanguar-
dia di un'Italia che si stampella
dalla nascita, porta sin da prin-
cipio quelle «larve» — per resta-
re nelle parole verghiane — e
quelle contraddizionichela ca-
ratterizzeranno nei tempi a ve-
nire.

Ieri: un impulso
Una febbre che seduce, certa-
mente, ma che pure ammala: si
chieda a Luciano Bianciardi,
scrittore in tumulto, come me-
ravigliosamente detto da Gaia
Manzini (A Milano con Luciano
Bianciardi, Perro-
ne Editore), che
della folla mila-
nese del Verga,
fiumana incon-
trollabile e senza
meta, nota subi-
to limpossibili-
ta:é un problema
di marciapiedi,
questa terra pro-
messa, inospitali
e stretti, subito
pronti a chiarire
che la presenza

umana, nella citta, ¢ complessa
e marginale,

Milano, come vedremo, ce la si
deve meritare, e il tutto da tem-
pi non sospetti: questo luogo,
nella produzione bianciardia-
na ancora munito di una neb-
bia che pericolosamente tutto
involve, sembra capace di at-
trarre e strangolare, di costrin-
geregliarrivatia quellavita tre-
menda che diventa sopravvi-
venza col companatico da gua-
dagnarsi (La vita agra, Feltrinel-
li), il nome da mentirsi come in
stato di confino (Aprire il fuoco,
minimum fax) e i denari pochi,
maledettiesubitoutilialla con-
tinuita di un tentativo che sem-
bra imbrigliare in ogni cosa,
perfinoin relazione ad una ses-
sualita vissuta piui come affer-
mazione della propria esisten-
za che come atto di godimento
O procreazione.

Come dolore, perfino: qualcu-
novadaa cercareil Dorigodi Di-
noBuzzati (Unamore,Mondado-
ri) che nelle strade della citta si
smarrisce passando da ci6 che
si pud consumare per soldi a
quello che si vorrebbe, inutil-
mente e in contrappasso, ama-
re per davvero (o illudersi di, a
un certo punto cosaimporta)in
un luogo che diventa gomitolo
nel quale restare inguaribil-
mente avviluppati.

Oggi: un livello

Se la Milano postunitaria porta
inséicrismidiunabellezzache
agguanta e di una vita che dan-
na, presentandosi come quel
ballodal quale éimpossibile as-
sentarsi al rischio di perdere i
piedielescarpe, nellaletteratu-
ra degli anni Venti la citta arri-
va alla sintesi di quanto propo-
sto in passato: indiscutibile la
centralitd—cisonodelle porzio-
nidivitachesembranoimprati-
cabili altrove — ma evidente il
pericolo, morale e umorale.

Viene da pensare immediata-
mente a quanto di riflesso vis-
suto da Jonathan Bazzi (Corpi
minori, Mondadori), testimone
di una famiglia che teme Mila-
no come un passaggio di fron-
tiera — «mia madre non prende
lametro, é terrorizzata dal fatto
che sia sottoterra, come le casse
da morto. Mia nonna quando
pronuncia “a Milano” fa un ge-
sto con la mano che mima una
distanza (.) tutta emotiva» —
nel raccontare di un luogo che
diventa geografia sociale e gio-
codell’'oca, col denaro centripe-
to e centrifugo che colloca in
abitazioni pili o
meno distanti
da un centro in-
quadrato come
punto di arrivo e
affermazione
delle proprie pos-
sibilita, giacché
poi,ad esseresin-
ceri e obiettivi,
c'é Milano e Mila-
no; si citofoni
all'appartamen-
todiun Lanzetta,
quello disegnato
da Francesco Spiedo in Stiamo
abbastanza bene (Fandango)
che, tra stanze che tremano e
macchie che si allargano a sof-
fitto, nella capitale simbolica
della penisola é venuto ad espia-
re: non li voglio gli amici qua.
«Sono venuto per soffrire, chia-
roono.Eccolo,ilgherigliodel-
la questione: da quanto si evin-
ce da una lettura (certamente
parziale e controvertibile) di
moltidei testi propostidalla ge-
nerazione in azione questo po-
sto assume i tratti evidenti di
una dicotomia irrisolvibile:
non venire, a Milano, implica il
restare una vita nel dubbio e
l'abbandonarsi  progressiva-
mente al rimpianto.
Venire, al contrario, costringe il
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Domani

personaggioditurnoad affron-
tare sé stesso e le proprie cadu-
te:sichieda al Valeriode Le trac-
ce fantasma (minimum fax) di
Nicola H. Cosentino, arrivato in
un contenitore cittadino che
confonde e disorienta, con una
Milano meno serena di un tem-
PO ma non per questo stanca
che sembra estromettere lenta-
mernte eppure costringere alla
consapevolezza chi, dopo aver-
la sperimentata, é inevitabil-
mente chiamato a meditare un
addio a una parte di sé prima
che a uno spazio.
Imprescindibile quindi, luogo
del fatto, contenitore di quei
torracchioni prima allusi che
mai puod far rima con sconfitta,
ché chi sta a Milano, fosse a cer-
care la scalata o a evitare I'inda-
gine, & sempre al centro del gio-
coemaial suomargine: «—Glie-
lo spieghi tu a Elena che mi
mandano a Milano? — Sara una
specie di promozione», esem-
plare a tal punto & La vampa (11
Saggiatore) di Pier Franco Bran-
dimarte.

citta cheaffoga, pure, che medi-
ta l'agguato, con un ritmo che
fa vivere sempre come se stessi
per morire: dobbiamo prende-
re in prestito le parole da Fran-
cesca Marzia Esposito, che in
Corpi di ballo (Mondadori) trac-
ciaunluogo diumanitasottove-
trostipata nei palazzi, capacedi
comunicare in modi paralleli
(o incapace di comunicare in
quelliconvenzionali)e quasidi-
mentica di una possibilita fisi-
ca d'interazione: sono involu-

Distopia

| primi romanzi
che immaginano
il futuro di Milano
ne descrivono
[assenza

cri che svengono, quelli che po-
polanoil posto,che quasiaspet-
tanodiscomparirein unalarga
indifferenza dettata da tempi
che stordiscono e cancellano
l'umano.

Domani: un’assenza?

Sela Milanodel passatoassume
i contorni della tentazione e
quella odiernaidispiaceridella
difficolta, quasinaturale & pen-
sare che, con queste condizio-
ni d'ingaggio, la Milano del fu-
turo rischi semplicemente di
non esistere; visionarie a tal
punto, e ammeonitorie, ché se
gliscrittori non sono profetial-
meno coscienza sensibile del
pericolo restino, sono due ope-
re che si abbracciano e accom-
pagnano.

Apre le danze Cosimo Argenti-
na (Saul Kiruna, requiem per un
detective, Oligo) che vaticina
una Milano irriconoscibile, af-
fondata da un terremoto capa-
ce di cancellarne i connotati e
renderla non ristrutturabile: si
preferisce ricominciare da Lec-
co, delocalizzare la vita sociale,
lasciando alla nostra il ruolo di
rimpianto e grande decaduta.

Linnesco argentiniano viene
portatoacompimento—emira-
bilmente allargato quasi in
uno studio di casi — da Michele
Turazzi, che in Prima della rivol-
ta (Notteternpo) allarga il rag-
gio al tanto sospirato perime-
tro metropolitano per affresca-
re una citta in disfacimento cli-
matico e sociale, vittima di una
catastrofe ecologica chehaazze-
rato la grandezza di un tempo.
E la fame d'aria a governare lo

scritto, con i migranti climatici
(espressione felicissima) che
fuggono altrove («Chiunque
avevaun po’didenaro éscappa-
to sulle Alpi senza guardarsi in-
dietro») e i rimasti, in attesa di
giudizio, a spartirsi il palco tra
una disfatta ancora una volta
bianciardiana («I passanti trop-
po impegnati a passare che
completanoiturazzianivagan-
ti con «I'espressione troppo insi-
pida di chi si aspetta poco dalla
vita, giustodiavanzare un‘altra
ora(..)finchéquellavitanonar-
riva alla fine») e un tentativo di
sopravvivenza chesconfinanel-
la morte del prossimo tuo in
una citta perimetrata in zone
con accessi diversi a seconda
del potere (Turazzi parla di cli-
ma e di fine, ma se apportassi-
moal discorso parametriecono-
miciosocialila geografia inter-
nasarebbela stessa e 'entropia
pure).

Chi scrive, in conclusione, vor-
rebbe consegnare al lettoreuna
riflessione da ultimo della clas-
se, da persona che vale poco o
niente: attenendoci a quanto
trasposto,notando comela tem-
peratura letteraria (e non solo,
quindi, quella metereologica) si
stia pericolosamente innalzan-
do, con case che diventano mi-
raggio trappole precarie, perso-
naggi che vengono a fare l'esa-
medicoscienza e figure che sva-
nisconotralemetropolitane di-
ventandone pezzo di rotaia in
una esistenza che appare sem-
pre meno sostenibile siamo si-
curi,suMilano,chenonsiail ca-
so di riflettere?
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Nella
letteratura
odierna

la scelta di
venirea Milano
costringe

i personaggi

ad affrontare sé
stessie

le proprie
cadute
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